Ngày 03 tháng 08 năm 2021 – Sự tha thứ giải phóng tâm hồn. Nó xóa đi nỗi sợ hãi. Chính vì vậy mà nó làm một món vũ khí đầy uy lực
Chiếc cầu thang cây bắt đầu kêu rống lên; từng tiếng cót két theo từng bước chân đầu sớm. Tôi cảm nhận cái tuổi già của chiếc thang sống với gia đình mình chắc đã là gia đình thứ hai và là thế hệ thứ tư phải gồng gánh sức nặng của những bước chân nhẹ nhàng, nặng nề hay vội vã. Tiếng kêu như nhắc về thời gian điểm tô trên bề mặt bóng loáng của nhiều lần lau dọn; gỗ đã lên vân.
Sài Gòn bắt tiếng xe cứu thương. Hàng xóm thức dậy vét dọn mảnh sân chung. Tiếng ấm kêu ầm vang báo hiệu nước đã đun sôi; như háo hức đóng góp đưa hương sớm mai lúc ấm trà và phin cafe đang đợi chờ. Những gói cafe hiếm hoi vừa đặt kịp ở quê lên; một màu cam nổi bật của bao bì vừa đổi. Cafe Linh Lợi Thành. Anh hỏi: sao không mua ở trên này! Tôi cười, thích uống cafe và ủng hộ bạn mình. Anh vượt mấy chặng đường để chuyển lên.
Kênh thời sự phát trên Youtube đang phát lời kêu gọi quen thuộc:
Tăng cường hệ thống tổ chức giám sát y tế cộng đồng, tăng cường chăm lo đời sống của người dân
Trong đó, hình ảnh Lãnh đạo ban tuyên giáo của thành phố Hồ Chí Minh ghé cho quà các hộ nghèo tại quận 3 là thấy rõ nhất trên bản tin.
Phó Thủ Tướng Vũ Đức Đam; một gã đàn ông với gương mặt hốc hác và tầm thước của một trí thức cao ẩn trong đôi mắt sáng đằng sau lớp kính cận, đã tham gia chỉ đạo trực tiếp công tác phòng chống dịch bệnh ở thành phố Hồ Chí Minh. Người đã triển khai thành công việc kiểm soát dịch bệnh phía Bắc trước đó. Em kể, đây là người đàn ông mà ba em rất thích khi tôi nhìn thấy bức hình chụp chung được treo trang trọng trong nhà.
Việc tiêm vaccine được ưu tiên hàng đầu. 1200 đội tiêm đặt mục tiêu đạt 200 mũi tiêm/ ngày/ đội tiêm. Đồng thời, thành phố tiếp tục mở rộng thêm các cơ sở điều trị Covid-19, Bệnh Viện Quốc Tế City trở thành đơn vị tiếp theo.
Kênh thời sự trên Youtube vẫn phát tin, đúng bản chất là một công cụ và một cái máy:
Ngân hàng Nhà Nước yêu cầu áp dụng chính sách miễn, giảm phí dịch vụ cho khách hàng. Tôi làm ở một tổ chức tài chính, bắt buộc phải tuân thủ và chính sách để hỗ trợ các khách hàng bị nhiễm Covid đã được triển khai ngay sau đó.
Điều thú vị là thực tế khác biệt hoàn toàn; khách hàng có một sự trù bị nhất định với những gì đang diễn ra là sự tác động của Covid-19 đến hoạt động kinh doanh. Kinh nghiệm của việc chịu đựng sự tác động một năm trước giờ đã phát huy hiệu quả đối công việc kinh doanh. Người dân có thói quen giữ tiền mặt đã bắt đầu bộc lộ ra; số lượng tài khoản chứng khoán đã được mở dồn dập.
Sự trù bị luôn có mặt trái của nó.
Covid báo hiệu cần phải thay da đổi thịt. Tôi cho rằng Covid muốn nhắc nhở làm lại từ đầu. Việc từ đầu đó luôn là dọn dẹp lại quá khứ, tôi bắt đầu với dữ liệu như một thói quen.
Lật lại dòng quá khứ, thất sự trùng hợp của hai mùa dịch đề xuất hiện các sự kiện và lời kêu gọi giống nhau:
Tin đồn sai sự thật
Mỗi gia đình là một pháo đài phòng chống Covid
Những thủ đoạn lừa đảo xuất hiện
Dẫu thế, tôi vẫn muốn bỏ ra khỏi đầu mình. Bỏ đi cho nhẹ nhàng.
Bỏ đi là phương pháp được Marie Kondo áp dụng. Bỏ đi là một trong những phương pháp được áp dụng cho lối sống tối giản của cô gái người Nhật đang sinh sống tại Mỹ này; có hẳn một series trên Netflix của cô nàng quay lại quá trình hướng dẫn khách hàng của mình…từ bỏ…để sống tối giản và hạnh phúc hơn; sau những quyển sách cùng chủ đề được xuất bản.
Mọi thứ cần có sự cân bằng là thứ tôi hướng đến. Tôi biết đến Marie Kondo từ sách đến show truyền hình thực tế trong suốt thời gian giãn cách. Một trong những khung hình tạo ấn tượng, chính là việc cô gái nhỏ ngồi lọt thỏm giữa những người Mỹ cao lớn, đi kèm phiên dịch của mình, đang ngồi cầu nguyện sau khi tìm vị trí được cho là trái tim của con người. Trong giây phút đó, nghi thức trước khi bắt đầu vào một công việc đã nâng tầm lên thành một tôn giáo. Đây là đề tài tôi hạn chế đụng vào dù chỉ là một ý kiến; đơn giản là chưa hiểu đủ sâu để ngồi hầu chuyện tôn giáo với nhiều triết lý ẩn sâu.
Trở lại với căn nhà của mình đang ở, mọi thứ đang đổi thay từng ngày kể từ lúc giãn cách.
Như một người tình lâu ngày bị bỏ bê; căn nhà giờ bắt đầu đỏng đảnh, hờn giận với những điều tác động trực tiếp đến người đang sống trong căn nhà.
Cánh cửa sắt bên phải bị sụm; bản lề rỉ sét không còn giữ được nửa với độ lún của căn nhà, như gã đàn ông đã bị liệt phân nửa cơ mặt, không còn chống chọi được với thời gian bạo tàn đã cướp đi phân nửa sức tàn. Địa chất của mảnh đất từng là ao cá…để mọi người đi thăm mấy dịp khó ở trong người. Theo thời gian, con người ta dựng nhà luôn cả trên ao cá, rồi bán cho một gia đình hai vợ chồng với ba đứa con nhỏ tìm đến để ở.
Tấm kính lớn đặt giữa nhà bị nứt. Một lực tác động nhỏ của hai đứa trẻ con chơi đùa, đẩy chiếc bàn va chạm vào đã làm góc phải bên dưới của tấm kính lớn nứt toát như một mạng nhện. Gương mặt người soi vào đó như đến từ nhiều chiều không gian khác nhau.
Kim đồng hồ ngừng chạy. Pin lúc này trở thành một thứ xa xỉ và khó tìm; tôi lục tung các siêu thị online hay cửa hàng tiện lợi 24h với hy vọng sẽ tìm được loại hàng hóa này như vô vọng; dù biết chắc rằng mặt hàng này luôn có trên các kệ trưng bày.
Máy lạnh bắt đầu róc rách kêu. Chiếc máy lạnh làm mát cho căn phòng của năm mái đầu chui ra, chui vào đã bắt đầu chảy nước; cả nhà cứ như chiến đấu chống lũ ở một miền Tây sông nước, riêng ở nơi này cứ hết thấm nước rồi lại đầy. Tất cả đều bỏ cuộc vì công việc thấm nước chẳng ăn thua này.
...
Sài Gòn bắt đầu tiếp tục giãn cách thêm 15 ngày, đâu đó các ca nhiễm đã bắt đầu đi ngang 4k. Sự hy vọng vào nhà nước và chính phủ vẫn được nung nấu trong lòng mình.
Hẻm nhỏ đã xuất hiện ca nhiễm đầu tiên.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét