Chiến Phan

Hiển thị các bài đăng có nhãn niem tin. Hiển thị tất cả bài đăng
Hiển thị các bài đăng có nhãn niem tin. Hiển thị tất cả bài đăng

Thứ Bảy, 4 tháng 11, 2017

Thanh xuân chỉ một lần!

bench-man-person-night 
Sài Gòn báo bão, nhưng cơn mưa lất phất trốn mất, để lại Sài Gòn một sớm trong xanh với các cơn gió mát lành nhẹ nhè phũ lên da như báo hiệu thu sắp qua rồi, đồng sắp tới. 
Lướt facebook, đọc được câu khẩu hiệu của anh chàng da màu trở thành một clip viral tích cực đạt số lượng like & share cao, khiến bản thân thấy đâu đó có sự đồng thuận trong cách nhìn nhận. 
Vượt qua sự sợ hãi. Cái CHẾT không phải là điều hầu hết mọi người sợ; mà là đến cuối cuộc đời ta nhận ra rằng ta chưa bao giờ thực sự SỐNG. 
pexels-photo-105857 
Từng viết: Đừng chết ở Tuổi 25, cho một đứa em đã bước xuống con tàu để tìm một hướng đi khác cho bản thân mình đầy mạo hiểm và kích thích của một con người trẻ đã chịu bước ra khỏi vùng an toàn. Chuyện đã hai năm. 
Từng viết: Hình ảnh người Sales ưa thích, cho một người bạn đã bước ra khỏi vùng an toàn, dấn thân vào nghiệp sales sau những năm tháng thăng trầm trên những cung đường sương gió để rồi một ngày đứng trước mọi người chia sẻ lại vài dòng cảm nghĩ của những gì đã trãi qua từ thực tế làm. Chuyện đã một năm. 
Từ sự khuyến khích những con người quen biết hay từng gặp vượt qua sự sợ hãi ở các buổi đầu trao đổi đó như là cách để nó cổ vũ bản thân mình vượt qua sự sợ hãi tương tự khi được sống trong cùng môi trường; sự lan tõa suy nghĩ là điều hiển nhiên. Điều quyết định là yếu tố tiêu cực hay tích cực được truyền đi. 
Để có được niềm tin. Vì cuộc sống là một cuộc hành trình nên điều cần là tận hưởng một chuyến đi. 
Từng viết trong quyển sổ tay luôn mang theo bên người như nhắc nhở bản thân về quan điểm sống lựa chọn, để dễ dàng vượt qua mỗi khi sự sợ hãi quay trở lại (vì sự sợ hãi luôn tồn tại, chỉ biết mất rồi xuất hiện trở lại ở một thời điểm bản thân yếu đuối hay bế tắc). Chuyện đã gần mười năm. 
Từng viết trong nhật ký của cha – hãy bình yên con nhé khi chuẩn bị đón nhận một chương đời mới với các thử thách chưa từng trãi nghiệm, không biết điều gì sẽ xảy ra khi cuộc sống đảo lộn trong hoang mang và lo lắng rằng cuộc sống cần có các kế hoạch để đổi thay không phải một ngày ngồi bế tắc và sống trong hoài niệm của ngày hôm qua. Chuyện đã gần năm năm. 
city-man-person-lights 
Từng chia sẻ trong email gửi những người đồng đội, để rồi em dịch lại như một slogan khi chương đời mới tiếp tục như anh chàng da màu chia sẻ: Khổ cực và bị phê phán là tiền đề của sự vĩ đại. 
Nó ngồi đọc lại tưởng tượng trong ánh đèn vàng ấm áp, đứng sẻ chia và cám ơn về những điều đã học mà em dịch thành một slogan: Vì cuộc sống là một cuộc hành trình nên điều cần là tận hưởng một chuyến đi. Thanh xuân chỉ một lần nên điều cần làm là không lãng phí một giây.

Thứ Tư, 20 tháng 1, 2016

Bắt chuyện ở tuổi nào dễ hơn?

 photo 1345185920274610_574_574_zps712e196a.jpg 
Đặt tựa bài, thấy nghiêng ngã vì những mặc định suy nghĩ rằng tuổi nào cũng dễ dàng bắt chuyện giống nhau. Nhớ. Bao chuyến xe người nói cười rôm rả, chả phân biệt trẻ già ở những con đường xuôi ngược quê với thị thành khác nhau ở mấy chặng dừng. Giờ. Bao chuyến xe người đeo khẩu trang, kẻ ngủ lịm, lắc lư ở mỗi chặng đường qua trông chờ một điểm cuối chẳng buồn nhìn đến mặt nhau một lần. … 
 photo 1346731909398245_574_574_zpsb9bd6fcd.jpg                       Sân bay, đến sớm trước tận 4 giờ ở một buổi đất trời Huế không giá lạnh, chỉ bàn bạc phũ mõng vài cơn gió đông. 
Nó ngồi nhấp vài ngụm café pha sửa để dậy mùi. Người tình tóc bạc ngồi đối diện chăm chú nhìn nó vừa nhấp café vừa ngồi huệch hoạc những con chữ trên mấy mãnh giấy con. Một cặp vợ chồng ngồi cạnh rộn ràng, nồng nàn trò chuyện như tình son. 
Ngó qua được vài trang sách, nghe người tình hỏi người phụ nữ trạc bốn mươi ngồi cạnh mấy giờ bay rồi như gió lay cành lá, bắt sang mấy chuyện về thăm đất Huế tìm kiếm mấy đồng hương. Phú Vang hay Vĩ Dạ. Dễ dàng. 
Người đàn ông gương mặt hốc hác, bắt đầu nở nụ cười rồi tham gia vào câu chuyện của hai người phụ nữ lúc nào không hay. Quẩn quanh vẫn là giờ bay và mấy ngày về thăm quê. Bánh dày thơm mùi nếp mới với đậu xanh vừa chín được mang ra mời, nó tham gia chén sạch bởi cái hương nếp, mùi đậu và tình người hiếu khách. 
                      Sân bay, còn lại hai giờ chờ bay ở một sân bay lưa thưa người không vội vã. Hai vợ chồng chào tạm biệt để chuẩn bị cho kịp giờ bay để lại nó về câu chuyện kể lúc người đàn ông đi vắng. 
Nụ cười người phụ nữ như mất tăm với câu chuyện khao khát được làm mẹ. Một lần. Hai kẻ vừa dở dang chuyến đò tình gặp lại nhau sau một thuở thiếu thời yêu nhau bị cấm cản; đâu đó vì lý do cùng dòng tộc với bà con đã qua ba, bốn dòng. Giữa đất trời mong manh, mây như chết lặng. 
Ánh mắt của người phụ nữ khát khao một đứa con ấy vẫn còn, dùng dặn nghĩ chuyện nuôi cháu, dứt khoát bỏ ý định con nuôi vì…sợ. Thế sự khó lường. Chưa kể chuyện con em, con anh. Nhưng đâu đó trong tận cõi lòng luôn có cả lý do để giữ chân được người đàn ông đang nói tiếng yêu mình. 
 photo tumblr_ljh8qpDdSa1qatjdxo1_400_large.jpg                         
Máy bay lên ở giữa tầng không. Người tình bắt đầu nói về một gã ngoại quốc đang giúp người phụ nữ lấy đồ. 
Nó bắt chuyện với người tình trong sự xấu hổ của mình khi nói về sự khác biệt trong văn hóa Việt - Tây. Người tình nhìn nó chẳng hiểu gì qua mấy tầng không mây trơi lơ lửng. 
Nó nói về đoạn đường xe đưa ra máy bay, chỉ cách vài trăm mét nhưng gã thanh niên vẫn mặc nhiên ngồi chễm chệ trên ghế khi những người phụ nữ và trẻ nhỏ vẫn kiếm không ra chỗ ngồi. Điều khiến suy nghĩ không chỉ ở gã đàn ông đó mà có cả sự im lặng của người nhìn xung quanh, tính luôn nó. 
Người phụ nữ đâu đó nhỏ hơn người tình vài tuổi ngồi cạnh cửa máy bay, kéo khẩu trang xuống nói về một chuyến xe đi cùng cháu. Người phụ nữ tóc cũng phai màu sương gió phải nghẹn lời vì hai cô gái trẻ khi đứa cháu nhao nhao đòi một chỗ ngồi: chỉ còn vài trăm mét với ánh mắt khó chịu nhìn người phụ nữ đang tay xách nách mang. 
 … 
Có phải vì khi đã già, sẽ khiến con người ta bớt nghi ngại? 
Có phải vì khi còn trẻ dại, sẽ khiến con người ta bớt dè chừng? 
Hay vì cuộc sống ở thời kỳ tối tâm quá người với người sống chẳng dám tin nhau? 
Chắc có lẻ giấc mơ “Về lại nguồn cội” của gã nhạc sỹ Tiến Luân ở nơi “trời bao la, đất bao la, chim trời bay khắp nơi chan hòa” vẫn chỉ là mộng mơ khi “từ quê lên phố đang chờ ta trở về” trong lặng im?
(Ảnh: Sưu Tầm)

Thứ Tư, 2 tháng 1, 2013

[Musings of life] Ta bắt đầu với TIN YÊU (1) - We begin the new year with trust and love.


Cho những cảm xúc lả lơi nơi quê nhà

Photobucket
Dang cánh tay ra. Đón gió lùa qua từng ngón. Ngắn dài. Đưa cảm xúc ấp ủ những ngày qua. Ngày xuân. Về lại. Từ chốn ra đi. Phía sau tiếng còi xe. Giòn giã. Đưa những con người trở lại với phố phường. Có nó. Xa.
 “Thịt mở, dưa hành, câu đối đỏ
Cây nêu, tràng pháo, bánh chưng xanh”
Xuân đến rồi xuân hẹn. Xuân sau. Sum họp. Dưới mái nhà những thế hệ chèn vai, mắt cười về một lối yêu thương. Ấm nồng. Những cánh thiệp đầu xuân. Chan chứa. Mai vàng trước sân nắng. Mượt mắt. Li xì nhóc nhỏ cười lộ rõ chiếc răng khôn. Ngộ thường.
Xuân sau hẹn. Mái đầu pha thêm màu sương sớm, gió lùa vại sợi óng ánh với nắng xuân. Lướt qua. Quên đời không chờ đợi. Những đợt đời sau luôn nhìn vào trong nắng tới, không nhìn vào nắng đợi ở phía sau. Rĩ rã chuyện trò. Thâu đêm. Bỏ quên vài tinh tú. Tình thân.
Xuân mới. Vẫn ngọt ngào. Dẫu bao lần vẫn vậy. Có khói hương thấp tõa lòng bay lững. Đón ông bà về lại với ngôi nhà. Rộn rã những yêu thương. Buồn, giận trong năm. Bỏ qua tất cả. Mùng một đến mùng ba, cho ra đến hết mùng. Bữa cơm nhà dư dã, vài giọt ngọt lành. Mong đầy đủ. Quanh năm. Không đắng chát. Những thành viên hòa quyện những ước mong. Lập trình dự tính. Nguyện cầu. Xóa tan những điềm xấu. Bói quẻ đầu năm. Tìm giữa bầu trời vì tinh tú cầm tinh. Thân tình.
Photobucket
Đâu đó còn lạc một khúc nhạc xuân. Gần lỗi mode. Không đúng ngày. Xuân gì nữa hỡi xuân ơi. Qua mùng mất rồi. Tạm quên đi nỗi nhớ. Xếp lại ấm nồng. Cài lại tình thân. Về lại. Từ chốn ra đi. Phía sau tiếng còi xe. Giục giã.

Cho những con đường đánh rơi cảm xúc

Photobucket
Nghe nhiều. Những con người nơi Sài thành. Ở lại. Đón chờ xuân tại nơi tứ xứ tụ về. Có kẻ xa quê lỗi hẹn một mùa xuân. Không tính. Chỉ tính những người ở lại với đất này. Đã bao năm. Mênh mông xúc cảm.
Sài Gòn. Với họ. Nơi sinh ra và là nơi lập nghiệp.
Sài Gòn. Với họ. Nơi không sinh ra lại là nơi lập nghiệp.
Bao năm rồi. Sài Gòn. Gắn bó những trái tim. Yếu, Buồn, Đau hay nghẹn ngào trong những xúc cảm. Đầu năm.
Được đi trên những con đường. Tên quen không nhớ. Bất chợt. Chỉ còn ngồi thả hồn quần với mây bay. Phố phường không nghiên ngã. Vì còi xe, khói bụi. Chỉ còn xuống đường lơ thơ với với hương xuân. Tinh khôi.
Được đi trên những con đường. Vắng người, lơ thơ gió đan xen. Nắng hồng song song. Giữa phố phường, TÔI không đi vội vã. Vì cuộc sống buôn ba như TA. Đơn giản là bình yên. Tồn tại.
Họ kể nó nghe. Những gì lắng đọng. Ngày xuân.
Sài Gòn. Với nó. Không phải sinh ra, chưa biết có phải là nơi lập nghiệp!?
Bao năm rồi. Sài Gòn. Ghép hình những mãnh tâm hồn. Vui, Buồn, Điên hay ngập chìm trong cảm xúc. Trong năm.
Rong ruỗi trên những con đường. Thuộc tên như bài học nhàu nhĩ. Hôm qua vừa phải trả bài. Những con đường vội vã với các mãnh đời bôn ba. Bỏ cảm xúc qua một bên. Sợ mộng mị làm mờ. Vấp ngã rồi bơ vơ. Không dậy được. Không có cánh tay nào chờ TÔI phía cuối con đường. Nắm đứng dậy. Chỉ có TA lướt qua với vài câu thăm hỏi. Chút tình gắng gượng được vài giây. Không trách. Cuộc sống hối hả pha ít nhiều dối trá rào lại những tình thương. Chân thật.
Đi lại trên những con đường. Lưa thưa. Người qua lại. Khát khao tìm chút cảm giác của người ở lại nơi này. Sài Gòn. Tìm được một sớm đầu năm. Bình yên.
Những con đường nắng nào làm rách áo bóng râm. Lỗ chổ. Xô qua, lệch lại khi gió thổi qua lá. Nhẹ nhàng. Như áo em lệch vai làm lơ ngơ bờ mắt mõi. Hồn tơ vương.
Photobucket
Dù cảm xúc lả lơi yên lại nơi góc quê nhà. Dù những con đường đánh rơi cảm xúc nơi đất lạ đã quên tên người đến. Vẫn là một mùa xuân mới. Ngập tràn. Khát khao với hy vọng đong đầy. Tội tình gì không vui say dẫu đời có hay hờn dỗi. Tự nghĩ.

Ta bắt đầu với năm mới tin yêu.
 ( Ảnh : Sưu Tầm)

***

For the Wandering Emotions of Home

Stretching out my arms. Letting the wind slip through my fingers. Short. Long. Embracing emotions nurtured over the passing days. Spring arrives. Returning. From the place once left behind. Behind the honking horns. Lively. Carrying people back to the city. Without me. Far away.

"Fatty pork, pickled onions, red couplets

The New Year pole, firecrackers, and green bánh chưng"

Spring comes, spring waits. Another spring. A reunion. Under the roof where generations stand shoulder to shoulder, eyes smiling toward a path of love. Warmth. The first spring greeting cards. Overflowing. Golden apricot blossoms basking in the sun. Gleaming. A red envelope makes a child laugh, revealing a lone wisdom tooth. Innocent wonder.

Another spring to wait for. Hair touched with morning frost, strands shimmering under the spring sunlight. Passing by. Life does not wait. The generations to come always look toward the bright future, not the light left behind. Endless chatter. Through the night. Forgetting a few twinkling stars. Family.

A new spring. Still sweet. No matter how many times. Incense smoke rises, lingering in the heart. Welcoming ancestors back home. Echoing love. Sorrows and grievances of the past year. Let go. From the first to the third day, stretching through the festive days. Family meals abundant, a few drops of sweetness. Wishing for sufficiency. All year. No bitterness. Family members blending dreams together. Planning, hoping. Wiping away bad omens. First fortune-telling of the year. Seeking among the constellations the guiding star. Affection.

Somewhere, a spring melody lingers. Slightly out of sync. No longer the right time. What spring remains, dear spring? The festival days are over. Setting aside nostalgia. Folding warmth away. Fastening family bonds. Returning. From the place once left behind. Behind the honking horns. Urgent.

For the Roads That Lose Emotions

I’ve heard much. About those who stay in Saigon. Welcoming spring in this land where people from all over converge. Some miss a spring at home. Uncounted. What counts are those who remain. Year after year. Vast emotions.

Saigon. For them. A birthplace, a homeland.

Saigon. For them. Not where they were born, but where they built a life.

How many years now? Saigon. Tied to hearts. Fragile, sorrowful, aching, or overwhelmed with emotion. At the year’s beginning.

To walk these streets. Familiar names forgotten. Suddenly. Only sitting, letting my soul drift with the clouds. The city streets stand firm. Not because of the horns, not because of the smog. Only a quiet stroll under the scent of spring. Pure.

To walk these streets. Sparse people, intertwining breezes. Soft pink sunlight. Amidst the city, I do not rush. For this bustling life, like US, is simple. Peace. Existing.

They tell stories. Of moments lingering. Of spring days.

Saigon. To me. Not a birthplace, yet not sure if it will be home.

How many years now? Saigon. Piecing together fragments of souls. Joyful, sorrowful, mad, or drowning in feelings. Throughout the year.

Wandering the roads. Names memorized like a tattered lesson. Yesterday, I had to recite them. The hurried roads carrying restless lives. Leaving emotions aside. Fearing dreams would blur the way. Tripping, falling, lost. No hand waiting at the road’s end. To pull ME up. Only US, passing by, exchanging a few words. A brief connection, surviving for mere seconds. No blame. Life’s rush mixes with some falsehood, fencing in true affection.

Walking these roads again. Scattered footsteps. Searching for a glimpse of those who stayed. Saigon. Finding, in an early new year morning. Peace.

The roads where sunlight tears through the shade. Patchy. Swaying, shifting as the wind stirs the leaves. Gently. Like a loose shoulder strap, leaving eyes adrift in longing. A wandering soul.

Even if emotions remain idly at the corner of home.

Even if the roads in a foreign land have forgotten the names of those who arrived.

It is still a new spring. Overflowing.

Craving, hoping, brimming with dreams.

Why not embrace joy, even if life sometimes sulks?

We begin the new year with trust and love.

Thứ Sáu, 9 tháng 11, 2012

Có những giấc mơ tìm về...

Photobucket
Một ngày nắng chiều đầu xuân, nó về nói với bà. Thành gia lập thất. Rạng rỡ. Một niềm hạnh phúc ánh lên trong thủy tinh thể đã ngã màu bởi thời gian làm phôi pha của người phụ nữ ấy.
Người phụ nữ không ngủ khi có những giấc mơ tìm về.
Photobucket
Vì trách nhiệm còn vương mang với một kẻ từng xẻ dọc đại ngàn, băng qua phố thị, đến với một phương trời xa lắm. Đời thực. Không ai kể được cho bà nghe về một thế giới vô hình. Trong mơ. Có mấy lần được nghe tiếng thì thầm, ông ngồi đấy ngắm nhìn bà, hát lại mấy câu ghẹo tình.
Cầu Tràng Tiền sáu vài mười hai nhịp
Anh qua không kịp, tội lắm, em ơi
Nghĩa tào khang ai mà vội dứt
Đêm nằm ấm ức, lụy nhỏ tuôn rơi
Bấy lâu ni chịu tiếng mang lời
Dẫu có xa nhau đi nữa…
Dẫu có xa nhau đi nữa…
Cũng bởi ông trời mà xa
Sống lại một thời yêu. Cũng bởi ông trời mà xa. Tỉnh ra. Thấy mắt lung tròng, đọng nước, giấc mơ đầu đâu mất.
            Người phụ nữ như trở về từ một thuở đê mê
Photobucket
Vì tình yêu còn lại sau tình yêu đầu dành trọn cho người đàn ông của đời mình. Con cái. Những nổi niềm thương yêu, những giấc mơ rất riêng hiển hiện của một người làm mẹ.
Trong những giấc mơ ấy, chỉ còn duy nhất một giấc mơ nằm lại bên mình trong năm giấc mơ nằm nghiêng, từ những năm tháng nắng mưa dưới một mái ghe lá lợp ngắn dài.
Tròng trành. Sóng đời xô một phận gái. Lênh đênh. Từ một miền Trung thương nhớ đến Sài Gòn bơ vơ rồi về ở lại một miền Tây đợi chờ. Đến giờ.
Photobucket
Giấc mơ không trọn vẹn với mỗi đợt mưa về, lũ qua. Ướt đẫm. Một chỗ nằm, phần khô giữ lại cho những mái đầu xanh. Đứa nằm chéo cạnh, đứa nằm co ngang, đứa nằm góc vuông. Khóc thầm. Không phân được đâu nước mưa hay nước mắt. Ngắn dài. Lướt qua gò má phũ đầy vết xạm bởi nắng xiên xổ xắn qua da từng ngày. Nằm gác tay lên trán. Nghĩ. Không biết rồi những mái xanh có được một mái nhà lành!? Mai đây.
Đợi chờ. Có một lời thề ghi nhớ về một tiếng yêu xưa. Xa vắng. Có một lời thề ghi nhớ, chưa được lập bao giờ, lo lắng những hồn thơ. Dại khờ. Từ một thời chiến tranh cào xé, đến một bận bao cấp rách lòng, rồi một lần đói nghèo chạm đáy.
Photobucket
Điểm lại. Giữa kệ kinh. Phật ở trên ngồi nhìn. Lắng nghe. Tâm sự một cây năm trái, bốn đã bén rễ mọc cạnh tạo thành cây riêng, vài cây đâm chồi, kết trái. Còn riêng trái còn lại vẫn còn lủng lẳng trên cành đại thụ vượt quá thất thập cổ lai hi. Thấy nhân nào gieo quả nấy. Nghiệm lại. Một niềm tin. Đại, tiểu thừa.
Người phụ nữ không còn chờ đợi.
Photobucket
Vì một kiếp đời còn nặng gánh. Lăn lộn giữa chợ đời, niếm trãi đã từng qua: đắng, cay, chua và chát. Vài cái bạt tay, dăm ba lời chửi. Văn hóa chợ trời. Sợ đời sau mang nặng, lắng lòng dưới áo tu, sống gần bên kinh kệ, ngủ dưới bệ Phật ngồi. Đêm về. Trong tiếng thở có mấy phần nặng nhọc, có vài lần đứt quãng không trọn một luồng hơi.
Thầm lo. Đến giây phút cuối đời, hồn vẫn không thể chấp cánh bay. Ngược sông nước đợi chờ, băng qua phố đông người, lướt trên đại ngàn xanh thẫm, về một phương trời xa xăm. Gặp gỡ. Người về với bên kia thế giới vô hình. Một mai. Biết sao trả lại một lời thề, chưa được lập bao giờ, lo lắng những hồn thơ.
Photobucket
Nghe nó nói với mắt trong vời vợi. Thành gia lập thất. Rạo rực. Một trách nhiệm cuối đời với một niềm vui còn lại. Vung trồng. Cho trái xanh vẫn còn lủng lẳng trên cành đại thụ, giờ đang sắp bén rễ tạo cành. Không biết rồi cây con trưởng thành có mọc cạnh đại thụ đã vượt quá thất thập cổ lai hi.
( Ảnh: Sưu Tầm )

Thứ Tư, 24 tháng 10, 2012

LỘT XÁC


Nhìn về từng ngày vừa đi qua đây,
Vẫn thế đấy lắm đắng cay,

Photobucket

Đã lâu rồi nó mới được nghe một bài hát hay trong thế giới V-music hỗn tạp. Ngồi trước màn hình gõ lại vài dòng tâm trạng để thấy từng ngày qua đi. Nếu mà không gặp lại những gì của ngày hôm qua khi cùng mấy đứa nhóc gọi papa chuyện trò thì chắc vẫn thế đấy lắm đắng cay. Về đời.
Cái điệp khúc nó nhớ, nhớ mãi kéo dài đến ngần mấy năm mà vẫn không nguôi thôi nhớ...
Những buổi lê la café sớm, đến đêm về vẫn là café; tìm quán quen Bệt ngồi lắng nghe những bài hát live trong tiếng đàn ghita ru đời khi ngoài trời mưa đêm rã rít.
… hay một góc công viên hoặc nhà thờ, đôi khi chạy đến bờ sông nào đấy tìm vài cơn gió bay qua nghe đất, nước chuyện trò. Hòa chung. Cứ thế mà qua đi tháng ngày. Lặng. Ngồi nơi Cooku Café, không phải Bệt cafe để lắng nghe những bài nhạc tình cũ rích…để điều gì xoáy vào tim. Gọi ký ức quay về. Cho vui buồn một thuở.

Hết rồi chuyện xưa đừng buồn nữa đừng ngồi vu vơ.
Dẹp hết, dẹp hết, gột sạch hết,
Ngày dài vừa chết còn gì mà nhắc đến, điều cần làm là...vui lên !


Photobucket
Nghe đến đoạn ấy, tự hỏi vì sao cứ mãi loay hoay với những nổi buồn để rồi ngẩn ngơ ngồi tiếc. Câu hỏi. Nói với người, nói với chính mình!? Rồi. Cha con lại kéo nhau ra vỉa hè, làm vài chai bia khi cái nóng của ngày còn chưa tan biến. Nghiêng ngã cười.
Nụ cười hôm nay khác nụ cười hôm qua là mấy? không tính được, chỉ biết điều gì đó lâng lâng như một gã văn sĩ Hộ trong “Đời Thừa” cười hềnh hệch khi nghĩ về cảm giác được sống với chính mình. Vậy thôi.

Nhìn về đường dài còn bao chông gai,
Níu kéo mãi có thấy ai ?
Ngỡ rằng vụt bay nụ cười ấy nụ cười em đây.


”Trái tim anh cũng ở gần em như chính đời em vậy. Nhưng chẳng bao giờ em biết trọn nó đâu “ ( Tago – Đào Xuân Quý ). Vì thế mà cứ nhìn về phía trước. Tan vỡ nhiều, vấp ngã nhiều rồi thời gian làm con đường hoa hồng trãi trong mắt ngày trẻ, con đường xanh lá khi rời bước giảng đường trở thành chông gai. Bây giờ. “Níu kéo mãi có thấy ai? “ vậy tại sao không nhìn về phía trước?

Lột xác, lột xác thành người khác,
Nặng nề ngày tháng còn gì buồn chán bay lên bay lên vỡ nát !


Photobucket
Có mà đi thở than, có mà ngồi buồn chán thì tháng ngày cũng không dừng lại. Chỉ riêng ta đứng lại. Một mình. Ấp ủ nhiều thì mộng mị cũng nhiều. Nó nghĩ nó chỉ cần ngồi lại. Tập trung. Định hình những “con đường chông gai” đang đợi phía trước chứ không phải ngã ba, ngã tư như bao lần lầm tưởng. Riêng mình. Nó thích hai từ “ lột xác “ được Nguyễn Hải Phong lập lại như vừa dỗ dành, vừa thúc giục trong tiết tấu R’n’B hòa cùng ca từ đậm chất Rock. “Lột xác”. Tự Mình.

Cho ta vui như lúc bé thơ e ngại,
Sớm hôm không mệt nhoài,
Hát một mình, hát cùng bàn tay xinh.
Cho ta say như lúc mới yêu điên dại,
Nhớ thương em miệt mài,
Hôm nào ta ngỡ ta như trong cơn mơ.


Vì thế mà sao không đứng dậy nào, sao ngày dài mơ mộng, tiếc nuối khi đêm vẫn chưa về. Một thời ngây thơ, một thời điên dại. Một thời ngông cuồng. Hoài bão. Giờ nhạt nhòa khi cứ bỏ ngỏ, đợi chờ. Đứng lên ta làm lại nào dù biết rằng chỉ có mình ta. Nó biết. Một mình. Ừ thì một mình. Có sao đâu. Điều cần làm là vui lên.
( Ảnh: Sưu Tầm )

Thứ Năm, 9 tháng 8, 2012

ĐỨA BÉ & HAI CÂU CHUYỆN

Cậu bé, Mưa đêm & Chuyến xe buýt cuối cùng!
Photobucket
Sài Gòn đón những cơn mưa đỏng đảnh. Lúc giận lúc hờn. Lúc rỉ rả lúc xối xả. Câu chuyện bắt đầu từ một lần ngồi chờ tại phòng khám nha khoa quen thuộc. Về đêm.
Những bảng hiệu lên đèn. Đầy màu sắc. Những chiếc áo mưa vụt qua lại trên con đường chả ai buồn nhớ đến gọi tên. Kệ thôi. Ai mà thèm nhớ con đường nào đã đi qua, chỉ nhớ khi con đường nào đó để lại cảm xúc gì đó cho ta. Choáng ngợp.
Trước mắt nó. Có cậu bé ngồi đợi xe ở bên kia con đường, đang bị che lại bởi màn mưa. Lòa xòa. Nhòa mắt.
Nhìn hình bắt bóng. Đoán chừng cỡ mười hai, cặp chéo vai gầy quằng phía sau tập sách, áo trắng mờ phai như mưa giông làm mây trắng ngả màu. Cậu bé lọt thỏm trong những người chờ, mái vòm xe buýt ôm ấp những phận người nhỏ nhoi tìm về sau một ngày sống vội vàng, có lửng thửng xen ngang. Tập trung. Nhìn vào giữa màn mưa. Chờ đón. Hẹn hò. Từng chuyến xe. Có chiếc đi qua, có chiếc dừng lại. Lên, xuống. Từng đợt. Bon chen.
Photobucket
Trước mắt nó. Có cậu bé vẫn ngồi đợi ở bên kia con đường đang bị che lại bởi màn mưa. Lưa thưa. Lấp lóa. Nước trũng thành vũng trên mặt đường dạ đèn soi lên bóng nhà chờ.
Nhìn bảy giờ kém. Bụng đã réo sôi. Nếu ngồi công ty chắc nó phải kiếm gì đó bỏ bụng hay chí ít cũng phải nếm chút café nóng nhẹ trong khi giờ này cậu bé vẫn ngồi đấy. Thấy điều gì đó lướt qua. Gợn lòng. Một hình bóng cậu nhóc của ngày xưa chân vướng bùn trên cỏ ướt mưa đêm. Ẩn hiện. Trong bóng hình của cậu nhóc dưới mái vòm chờ xe buýt, soi bóng dưới ánh đèn bị mưa đêm làm xiêu vẹo.
Có phải gian khó làm cho những kỷ niệm khó nhạt nhòa!?
Cậu bé hôm xưa vù chạy dưới màn đêm. Tăm tối. Hai bên đường ếch nhái ca bản mưa đêm. Hù dọa. Sấm chớp đâu đó băng ngang xé rách một góc trời.
Cậu bé hôm nay vù chạy dưới màn đêm. Lấp ló. Chiếc xe dừng chưa kịp nghĩ đã vội đi. Thót mình. Sợ bàn chân nhỏ không bước kịp một chuyến xe. Điên dại. Ngày mai báo chí lại giật tít một tiêu đề. Buồn thảm.
Không biết chuyến xe ấy về đâu. Quên mất. Mưa đêm có nặng hạt phần nào. Chỉ biết. Cuộc sống có gian khổ thế nào thì giấc mơ ấy vẫn cứ khát khao.
Cô bé, Điện tắt & Câu vọng cổ sầu.
Photobucket
Cúp điện….!
Bọn nhóc ùa ra đường gào, thét thỏa thích. Vô tư.
Điện cúp nữa rồi. Như thành một điệp khúc. Chả có lạ gì. Sự cố ngoài ý muốn, không đủ cho hè dùng, nên phải cúp luân phiên. Độc quyền có quyền vậy.
Mặc nước chãy qua da. Tắm mát. Trong bóng tối mịt mờ để hoàn tất nốt chuỗi sinh hoạt của ngày thường. Nối tiếp.
Tiếng xe rú ga ngoài đường. Ngạo ngược. Tiếng cãi vã đâu đó vang ra, ra rả.
Sài Gòn là vậy đấy. Náo nhiệt đến hững hờ!
Photobucket
Nước chảy tiếp qua da. Tắm mát. Từng phần trong ký ức. Trơn tuôn.
Trơn tuôn những giọt mưa quê nhà. Rả rích. Bài song ca đá, nước giữa màn đêm le lói một ánh đèn dầu. Hơi khói. Xộc lên mũi, hăng hăng mùi ghét bỏ ngày xưa, giờ ngày nay tìm lại. Không ra. Ánh đèn dầu leo loét, ấm áp trong tiếng nói, cười của bọn trẻ. Ngô nghê. Giữa mùa mưa thương nhớ.
Có cô bé ngồi hát giữa mưa đêm. Ghế đá làm sân khấu. Khán giả vài ba người. Tính luôn cả ếch, nhái vẫn là chưa được chục. Em hát một câu: “Bạch Thu Hà ơi Bạch Thu Hà…”. Giọng lảnh lót. Nhớ hoài. Đến chục năm.
Có cô bé ngồi hát giữa mưa đêm. Nền đất làm sân khấu. Khản giả một hai người. Tính luôn cả ếch, nhái vẫn là chưa được chục. Em ru một câu: “Gió đưa bụi chuối sau hè. Anh mê vợ bé bỏ bè con thơ”. Giọng lảnh lót. Nhớ hoài. Câu vọng cổ. Cách đó đến chục năm.
( P/S: Gửi cậu bé chờ xe buýt không quen. Gữi cô bé hát câu vọng cổ sầu từng quen. Có thể gọi: gửi em tôi.)

Ảnh sưu tầm

Thứ Ba, 31 tháng 7, 2012

CHẾNH CHOÁNG

Trở lại Sài Gòn trong một ngày mây bay lạc loài, xua đuổi nắng ngang tàng.
Photobucket
Tìm một góc café ngắm nhìn nhà thờ Đức Bà trong dòng người xuôi ngược để thấy lòng bớt nhớ. Mãnh đất miên man, Sài Gòn đi đâu rồi vẫn nhớ. Da diết. Từ một đảo quốc sư tử xa xôi nơi thiếu vắng những con người ngược xuôi, rong ruỗi trong khói bụi mệt nhoài. Nhấm một chút café cho lòng vơi đi. Thèm khát. Cái mùi vị của café quê nhà, cứ đi xa lại thèm khỏ tả, những ly café kem không đủ hương vị để lôi kéo một quê nhà – từ lâu đã đi vào, tràn ngập một hồn thương nhớ. Đắng ngọt. Riêng.
Photobucket
Không nhớ bao lần. Bỏ đi. Lang thang tư tưởng, lạc loài tâm trạng để rồi ngổn ngang ngồi nhìn. Mộng mơ. Chân trời đâu đó thênh thang và ngập tràn nắng chứa chan ấm nồng. Không bỏ hoang. Bội bạc. Những con tim chếnh choáng vị đời: đắng, ngọt, chua, cay.
Bỏ cặp qua bên với bộn bề chữ, số. Thả mình. Cho một phút về lại với cân bằng. Một phút nóng, phả đầy hơi từ đất trời oi bức. Đốt cháy lòng đang lạnh ngắt một nỗi niềm. Về một miền cổ tích không tìm được một happy ending.
Sáng sớm. Nó nhận được tin nhắn báo tin về kết quả khám bệnh. Lại một lần nữa. Số phận trêu đùa trên nghịch cảnh. Em không đủ tiêu chuẩn để tiến hành ca phẩu thuật tim. Lụng vụn. Buồn.
Một số phận nhỏ bé. Theo dõi đã hơn hai năm. Những con tim cháy lên niềm tin mong chờ một điều hạnh phúc. Thay đổi. Số phận nghiệt ngã đã gieo cho em một nỗi sầu nhân thế không thể phôi pha. Dị tật tim bẩm sinh.
Photobucket
Vậy mà.
Miền cổ tích xa xăm. Không ai đưa được em về phía đó. Chuyện trò. Đắng chát lòng những con tim tình nguyện. Đeo đuổi. Hành trình tìm kiếm một con tim. Bình thường. Con đường mòn dẫn lối đến nhà em, chiếc câu lung lay một tuổi thơ nghèo khó ghì chặt, đến mái lá nghèo trơ vơ cùng gió mặn phù sa mỗi mùa nước nổi. Ám ảnh. Ngần ấy thời gian để rồi tất cả quay trở lại một dấu chấm lặng.
Nghẹn lời.
Với một hành trình đi qua không tới được đích. Với những con người tin tưởng gửi một giao ước không bằng lời chỉ qua hành động. Từ những phương trời xa xôi gặp nhau ở cùng một cánh cửa. Ước mơ. Giúp những phận đời nhỏ bé.
Giờ đây
Ngổn ngang lòng đầy. Ai bóp nghẹt con tim đã từng bị bóp nghẹt. Một lần. Được làm được điều mình mơ ước, thực hiện lời giao ước khi xưa.
Photobucket
Có quá nhiều thứ trong một cõi lòng đầy. Tâm trạng. Giấc mơ hoang. Gia đình nào khát khao một mái ấm không bị số phận trêu đùa. Tình yêu nào mộng mơ không bị nghĩ suy chôn kín bằng những thử thách thông thường để xứng đáng được yêu thương. Giấc mơ nào không phải hoang mang vì thời gian và tiền bạc giẫy giụa muốn chứng tỏ sự hiện hữu của riêng mình. Rối rắm.
Photobucket
Đi về đâu. Chân trời thênh thang và ngập tràn nắng chứa chan ấm nồng. Không bỏ hoang. Bội bạc. Con tim chếnh choáng vị đời: đắng, ngọt, chua, cay.
( Ảnh : Sưu Tầm )

[Nhật ký của cha] Merci, ông già & con chữ [Dad's diary - Merci, the old man & language]

  Ai rồi cũng phải lớn! Ông già nhận ra điều đó khi ngồi ly trà cúc còn ủ hơi nóng ở một đêm cuối hạ, lắng nghe thằng nhóc Merci nói bằn...