[TFSVN] Câu chuyện 15 năm - Hồi 4 - Thế hệ [TFSVN] The 15-Year Story - Chapter 4 - The Generation

 Sân khấu là thánh đường. Vậy nên, sân khấu là đường ngắn nhất mê hoặc người bình thường trở thành thánh. 

Sài Gòn Center, ở lầu 12, khi ánh hoàng hôn bắt đầu chớp lên báo 15h, ngày TFSVN tổ chức kỷ niệm 15 năm trong đêm. Gió lay bên ngoài ô cửa kính, dòng người vội vã trên một trong những con đường đông nhất Sài Gòn.

Sao anh căng thẳng vậy? Thằng nhóc đồng nghiệp ngồi cạnh, một thành viên vừa lên khoan tàu tín dụng, hỏi khi nó ngồi miệt mài, xem đi, xem lại một sơ đồ chỗ ngồi, hí hoáy mực đỏ, mực xanh đủ màu lên. Căng. Giật mình. Tự hỏi mình đang suy nghĩ gì vậy.

Tất cả mọi người đều chuẩn bị một tâm thế ăn mừng một kỷ niệm, cho những trang phục đẹp nhất có thể. Nó lại đeo trên mình một gánh nặng riêng mang từ một đời Sales đến một đời công bộc vận vào như máu, tủy, có những thứ không rạch ròi chuyện giữa cá nhân và tập thể. 

Một danh sách chưa đủ đầy trong sự hạn chế nhất định. Một sơ đồ chỗ ngồi dự báo sẽ phải đổi thay, bô lão và chức sắc, thế hệ trước sau, những thứ thông tin nhảy lung tung trong đầu nó. Tất cả đều đó sẽ là ảnh hưởng đến cách nhìn của khách với chủ nhà. Tự hỏi. Ai cần mày lo? 

Chuẩn bị đối phó với bão. Nó cười trả lời thằng nhóc. Ngỡ ngàng. Chuyện đấy mình không phải lo, suy nghĩ về một vai trò, đặt giữa vị trí và công ty; lập công hay mang tội, cứ hành động như một phản xạ có điều kiện. Loạn xạ trong đầu, tưởng tượng ra vị trí thế hệ trước sau, bô lão và ấu niên, tiền bối và hậu bối, trong nước và ngoài nước. Nghĩ. Thật đa đoan, chấp dứt không buông hay vì ăn cơm chúa phải múa tối ngày? Câu hỏi vọt lên trong đầu đứa trẻ sống lâu như nó.  

***

Chiếc cửa tự động mở, nó bước qua, đi được một bước chân, nó bắt gặp đằng sau là một cánh cửa khác “chạy bằng cơm”, là cụm từ dùng để nói phải làm bằng sức người. 

Nó lướt qua khung sườn thô sơ vẫn còn bền bĩ của thân tàu đó, thấy nét hằn của người thực hiện vẫn còn đấy.

Đưa cánh tay mở cửa một khoang tàu, khoan tàu tín dụng. Nó như một gã u hoài của quá khứ, đưa bàn tay chằng chịt gân xanh lướt trên thân tàu đang lổ chổ, như thể lướt lại những vết tích của một ngày xưa.

Một khoan tàu của năm 2008, vết tích của người kiến tạo vẫn còn đó, cấu trúc hình thành khoan tàu vẫn còn y nguyên. Trương Văn Rong, người đã kiến tạo thân tàu làm sao thỏa tất cả tiêu chí quản lý rủi ro, tín dụng đến vận hành. 

Thiết kế cho một bộ máy đảm bảo sự tuân thủ khi ngân hàng Nhà Nước từng bước triển khai về hiệp ước vốn Basel II, xiết chặt trong vấn đề rủi ro trong vận hành cho đến tín dụng, mà vẫn đảm bảo được sự phát triển kinh doanh, đó chính là đại lý - vay sỉ, và khách hàng của đại lý - người vay mua xe Toyota. 

Như thể một màu sơn chẳng phai nhạt, có lớp màu chẳng biến đổi theo thời gian, công cụ excel anh viết bằng macro vẫn được mang ra sử dụng tới lui. Ở buổi ra mắt đầu tiên với đại lý khu vực miền Nam, anh đã trình diễn công cụ này sau khi giới thiệu về một gã tài chính Toyota trong tiếng xầm xì ở bên dưới, họ bàn luận về một tiểu sử của anh. Tôi ngồi cùng bàn với đại lý Toyota Đông Sài Gòn, đứa nhóc ngô nghê mới vào nghề không biết rằng đây là thử thách của mình phải vượt qua ở một tổ chức có hẳn một tổ ngân hàng, nghĩa là đối thủ và trở thành bạn bè sau hành trình đó dẫu chẳng đặng đừng. Điều duy nhất chẳng nghỉ đến là không có gì là mãi mãi

Tiểu sử của một con người họ Trương đó, nơi mãnh đất Long An trung dũng kiên cường đó, đã ra đời một chú nhóc học Trương, tiến đến một đất trời xa lạ Nga, mang về những kiến thức ấp ủ bên mình những hoài vọng không chỉ có bản thân cài đặt vào.

https://doisales.com.vn/index.php/2024/06/12/tfsvn-toi-nghi-tat-ca-nhung-gi-toi-chua-ro/

Có người bước xuống, bỏ lại ánh đèn. Ánh đèn công nghiệp của một chiếc hộp khổng lồ, nơi công suất được bật tối đa. 

Anh bước xuống sân ga khi trời vào hạ, những cánh phượng đỏ rực bung nở trên góc cây già, từ lầu 4 tòa nhà Golden Tower nhìn sang trường học, nơi anh từng gắn bó. Anh sẽ đi trên một chuyến tàu khác, để lại phía sau những kỷ niệm và những người đồng nghiệp từ một giai đoạn phôi thai ở một góc văn phòng nhà máy Toyota Việt Nam - Metropolitan đường Đồn Khởi, cho đến khi được cấp giấy phép và dời về chốn này. 

Sài Gòn lất phất những hạt mưa tiễn anh đi, những giọt mưa nhẹ nhàng như những lời chia tay không thành lời.

Hai thành viên khác cũng theo anh, rời khỏi bậc thềm pha nắng mưa của sân ga, sau tận mười bốn năm. Cả hai đều mang họ Nguyễn, chung bước cùng anh trên hành trình dài, rồi cùng nhau rời bỏ toa tàu quen thuộc. Một trong hai người ấy, thành viên thứ hai của phòng tín dụng, đã bước xuống tiễn người mẹ của sếp cũ mình đi, cũng là lúc dừng lại ở một sân ga sau anh, người đã cố gắng gìn giữ khung sườn của toa tàu, dù thời gian đã bào mòn ít nhiều.

Có một người bị ảnh hưởng bởi anh, cũng từng bước đi lên rồi xuống chuyến tàu ở một mùa hạ khác.

Thành viên thứ hai của phòng tín dụng bước xuống tiễn người mẹ của sếp cũ mình đi, cũng là lúc dừng lại ở một sân ra sau anh, người đã cố gắng gìn giữ một khung sườn, khoan tàu theo năm tháng đã bào mòn đi ít nhiều, cần một sự đổi thay vừa phải. Anh ra đi để lại một khoan tàu được lắp đầy các thành viên, vừa đủ cho con tàu phi về phía trước ở một tốc độ an toàn, kiểm tra từng đợt khách lên tàu sau cho đạt chuẩn, đồng thời đảm bảo lấp đầy khoan trống. 

Nó chia sẻ vài dòng “bác sỉ bảo không sao!?” với anh, người đàn ông cả cuộc đời gần như chỉ đi làm ở hai công ty, tài chính Toyota là công ty thứ hai anh dừng bước. Nguyễn Ngọc thắng. 

Vách của khoan tàu như thể một bức tranh được lộng nhiều khung hình, như hình ảnh của một trong khung cảnh của Harry Portter vậy, họ từ trong khung tranh ký ức cười và vẫy tay chào nó, như thể lâu quá rồi mới ghé đến đây. 

Có người đã ra đi, có người chuyển đổi một tòa tàu như một văn hóa Nhật, Toyota là điển hình cho việc chuẩn bị của tương lai. Tiến cử và cả đào thải. 

Có một làn sóng những người chuyển đổi, hai đứa từ kinh doanh chuyển qua. Một đứa em từ phòng kinh doanh sang phòng tín dụng, rồi bước xuống một sân ga sau hơn chục năm, bỏ lại mảnh đất hình chữ S để tìm kiếm một tương lai cho thế hệ sau. Một đứa thì ở lại, mê mải với những con số. Nó từng đùa rằng TFSVN nên thiết kế một khảm bàn, để trưng bày những bài vị của những người đã hy sinh vì sự nghiệp này.

Lịch sử của những người đã đóng góp cho phòng tín dụng TFSVN, thiết lập những chuẩn mực đã ra đi. Khoang tàu lỗ chỗ như thể hiện sự phai mờ của quá khứ, nhưng những dấu ấn vẫn còn đây, đậm nét và vẹn nguyên. Những con người đã xây dựng nền tảng từ rủi ro đến vận hành, những người đồng nghiệp đã bước xuống, để lại khung sườn vững chắc cho những người đến sau tiếp tục hành trình.

Nó ngồi giữa khoang tàu phòng tín dụng, chập chùng giữa những ký ức và hiện thực. Toa tàu rung lắc dữ dội, rêu phong phủ kín. Những thứ còn được gìn giữ suốt mười lăm năm, từ từ bị gỡ ra từng mảng. Toa tàu đã đón nhận những người mới trong bốn năm trở lại đây, có người bước xuống, bỏ lại ánh đèn. Ánh đèn công nghiệp của chiếc hộp khổng lồ, nơi công suất được bật tối đa.

Lịch sử những người đóng góp cho phòng tín dụng TFSVN, thiết lập những chuẩn đã ra đi. 

Khoan tàu lỗ chổ. Kết quả của sự chấp nhận thay đổi, người đến rồi người đi. Giá trị nào gìn giữ? Nó như đứa trẻ sống lâu ngồi sâu trong phòng tín dụng, góp nhặt những điều mới, tiết chế một cái tôi, lựa gom những gì tinh túy nhất như thể con người ta sợ mai một, có tội với mai sau. Thiệt tình. Ai đâu mà phán xét? Vậy mà cứ thế vương mang. Một gã sống lâu thơ thẩn.

***

The stage is a sacred place. Therefore, the stage is the shortest path to enchant an ordinary person into becoming a saint. At Saigon Center, on the 12th floor, as the sunset began to flash signaling 3 PM, TFSVN celebrated its 15th anniversary that night. The wind rustled outside the glass window, and people hurried along one of Saigon's busiest streets. "Why are you so tense?" The young colleague sitting next to him, a new member of the credit team, asked as he meticulously reviewed a seating chart, marking it with red, blue, and various colored pens. Tense. Startled. He wondered what he was thinking about. Everyone was preparing to celebrate an anniversary, donning their finest outfits. He, however, carried a personal burden, from a life in Sales to a bureaucratic life intertwined like blood and marrow, where the lines between personal and collective matters were not clearly defined. An incomplete list with certain limitations. A seating chart predicted to need adjustments, elders and dignitaries, successive generations, information bouncing around in his head. All of these would influence the guests' perception of the hosts. He wondered, "Who needs you to worry?" "Preparing to face a storm." He smiled and replied to the young colleague. Bewildered. That’s not something I should worry about, he thought about his role, placed between position and company; merit or fault, acting like a conditioned reflex. His mind was chaotic, imagining the positions of previous and subsequent generations, elders and juniors, predecessors and successors, domestic and international. He thought, so multifaceted, unable to let go or because one must dance day and night for their benefactor? The question popped into the mind of someone like him, who had lived a long life. The automatic door opened, he stepped through, took one step, and saw another door behind that required manual effort, referred to as "powered by rice," meaning it had to be operated by human strength. He glided past the still sturdy frame of that ship, seeing the marks of those who built it still there. He reached out to open a compartment door, the credit compartment. He felt like a nostalgic man of the past, running his veiny hand over the pitted ship's body, as if tracing the remnants of yesteryears. A compartment from 2008, the marks of the creator still there, the structure of the compartment still intact. Trương Văn Rong, who designed the ship's body to meet all risk management and credit operation criteria. Designed for a system that ensured compliance as the State Bank gradually implemented Basel II capital accords, tightening risk management in operations and credit, while still ensuring business development, specifically wholesaler loans and dealer customers—those borrowing to buy Toyota cars. Like a paint color that never fades, an unchanging layer over time, the Excel tool he wrote with macros is still used. At the first presentation to Southern dealers, he demonstrated this tool after introducing Toyota Financial Services amidst murmurs about his biography. I sat at the same table with a new-to-the-job dealer from East Saigon Toyota, unaware that this was a challenge to overcome in an organization with its own banking unit, meaning rivals turned friends after an unavoidable journey. The only thing not considered was that nothing is permanent. The biography of a Trương from the resilient Long An region, who studied and ventured to a foreign land—Russia, bringing back knowledge with aspirations beyond personal ambitions. Someone stepped down, leaving behind the lights. The industrial lights of a giant box, where power was at its peak. He stepped off the platform as summer arrived, the flamboyant flowers in full bloom on the old trees, looking from the 4th floor of Golden Tower to the school where he had once been. He would board another train, leaving behind memories and colleagues from an embryonic phase at a corner of the Toyota Vietnam plant office—Metropolitan on Đồng Khởi street, until licensed and moved to this place. Saigon drizzled lightly, bidding him farewell, the raindrops gentle like unspoken goodbyes. Two other members also followed him, leaving the sun and rain-splattered platform after fourteen years. Both bore the surname Nguyễn, accompanying him on a long journey, then together leaving the familiar train car. One of them, the second member of the credit department, stepped down to see his former boss's mother off, also stopping at a platform after him, someone who tried to maintain the train car's structure despite the wear of time. There was someone influenced by him, also stepping up and then down the train in another summer. The second member of the credit department stepped down to see his former boss's mother off, also stopping at a platform after him, someone who tried to maintain a framework, a compartment gradually worn down by years, requiring moderate changes. He left behind a fully manned compartment, enough for the train to safely speed forward, checking each batch of passengers for standards, ensuring the compartments were filled. He shared a few lines, "The doctor says it’s nothing!?" with him, a man who had almost only worked at two companies in his life, Toyota Financial Services being his second stop. Nguyễn Ngọc Thắng. The walls of the compartment resembled a gallery filled with framed pictures, like a scene from Harry Potter, where they smiled and waved at him from the memory frames, as if visiting after a long time. Some left, some transitioned a train car like a Japanese culture, Toyota exemplifying future preparedness. Recommendations and eliminations. There was a wave of transitions, two from sales transferred over. One moved from sales to the credit department, then stepped down at a platform after more than ten years, leaving the S-shaped land to seek a future for the next generation. One stayed, engrossed in numbers. He once joked that TFSVN should design a table to display the plaques of those who sacrificed for this career. The history of those who contributed to TFSVN's credit department, establishing standards, had left. The pitted compartment represented the fading past, but the marks remained vivid and intact. Those who built the foundation from risk management to operations, the colleagues who stepped down, leaving a sturdy framework for successors to continue the journey. He sat in the middle of the credit department compartment, oscillating between memories and reality. The train car shook violently, covered in moss. Things preserved for fifteen years were slowly being dismantled piece by piece. The train had received new members in the last four years, with some stepping down, leaving behind the lights. The industrial lights of the giant box, where power was at its peak. The history of those who contributed to TFSVN's credit department, establishing standards, had left. The pitted compartment. The result of accepting change, people coming and going. What values to preserve? He, like a long-lived child, sat deep in the credit department, gathering new things, tempering his ego, collecting the finest essence as if afraid of fading, feeling guilty to the future. Really. Who would judge? Yet it still lingered. An old soul wandering.

https://chienphan.blogspot.com/2023/12/tfsvn-cau-chuyen-15-nam-hoi-2-gan-bo-15.html

[Sách] Một đời quản trị - Phan Văn Trường

 

"Thành công không chỉ đến từ kiến thức chuyên môn mà còn từ tâm huyết và khả năng đối nhân xử thế. Điều quan trọng là bạn phải có đạo đức kinh doanh và sự nhạy bén trong nhận thức cơ hội."

Một tác giả Việt kiều, viết lên những dòng chia sẻ. Cuốn sách "Một Đời Quản Trị" của tác giả Phan Văn Trường không chỉ là một tác phẩm về quản trị doanh nghiệp mà còn là một hành trình chân thực và đầy tri thức về sự nghiệp và cuộc sống của một doanh nhân thành công.

Tác giả không ngần ngại chia sẻ những câu chuyện, bài học từ những thất bại và thử thách mà ông đã trải qua trong suốt hành trình quản trị. Qua từng trang sách, độc giả sẽ cảm nhận được sự chân thành và tâm huyết của tác giả, tạo nên một tác phẩm không chỉ mang tính học thuật mà còn chứa đựng những giá trị nhân văn sâu sắc.

Cuốn sách không chỉ giới thiệu về các chiến lược quản trị hiệu quả mà còn đi sâu vào những khía cạnh cá nhân của tác giả. Những suy nghĩ về đạo đức, lòng trung hiếu, và tầm nhìn dài hạn được thể hiện rõ qua từng trang sách, làm cho độc giả không chỉ hiểu về cách quản lý doanh nghiệp mà còn cảm nhận được bản chất con người của một lãnh đạo thành công.

Ngôn ngữ của tác giả rất dễ tiếp cận, không chỉ dành cho những người có kiến thức chuyên sâu về quản trị mà còn phù hợp với độc giả không chuyên nghiệp. Mỗi chương sách đều mang đến những câu chuyện hấp dẫn và những bài học thực tế, giúp độc giả áp dụng kiến thức ngay vào cuộc sống và công việc hàng ngày.

"Một Đời Quản Trị" là một nguồn cảm hứng to lớn cho những người muốn theo đuổi sự nghiệp quản trị và cả những ai đang trên hành trình xây dựng bản thân. Cuốn sách này không chỉ là học thuật mà còn là hành trình tìm kiếm ý nghĩa và giá trị trong con đường quản trị.

***

"Success comes not only from specialized knowledge but also from passion and the ability to interact with others. The crucial factor is having business ethics and a keen awareness of opportunities."

A Vietnamese author living abroad, expressing these thoughts, has penned a sharing in the book "A Lifetime of Management" by Phan Văn Trường. This work is not just about business management; it is an authentic journey full of wisdom about both career and life from a successful entrepreneur.

The author fearlessly shares stories and lessons learned from failures and challenges throughout the management journey. Through every page, readers can feel the sincerity and dedication of the author, creating a piece that is not only academic but also filled with profound human values.

The book not only introduces effective management strategies but also delves into the personal aspects of the author. Thoughts on ethics, filial piety, and long-term vision are clearly expressed on every page, allowing readers to understand not only how to manage a business but also to sense the essence of a successful leader.

The author's language is easily accessible, catering not only to those with in-depth knowledge of management but also to non-professional readers. Each chapter brings intriguing stories and practical lessons, enabling readers to apply the knowledge directly to their daily lives and work.

"A Lifetime of Management" serves as a great source of inspiration for those pursuing a management career and for anyone on a journey of self-development. This book is not just academic but also a journey in search of meaning and value along the path of management.

https://doisales.com.vn/index.php/2023/12/31/sach-mot-doi-quan-tri-phan-van-truong/

[Sách] Việt Nam Bi Thảm Đông Dương - Louis Roubaud

 

“Những biến cố lịch sử không chỉ là những dòng chữ trên sách giáo trình, mà chúng là những cột mốc cháy bỏng, là những câu chuyện về sự sống còn, là những vết thương không thể xóa nhòa trong tâm hồn nhân loại.”

Cuốn sách “Việt Nam Bi Thảm Đông Dương” của Louis Roubaud là một tác phẩm đặc biệt đầy ấn tượng, đưa độc giả trở lại thời kỳ khó khăn và bi thảm của lịch sử Việt Nam. Tác giả không chỉ mô tả chân thực về những sự kiện lịch sử quan trọng mà còn mang lại cái nhìn sâu sắc về cuộc sống và tâm hồn của những người sống trong thời kỳ đó.

Một điểm mạnh nổi bật của cuốn sách là cách Louis Roubaud thể hiện sự tận tâm trong nghiên cứu lịch sử. Từng nhân vật trong sự kiện Yên Bái đã trở nên rõ nét, phong thái bình dị, khinh khỉnh và ngạo thế cảm nhận trong từng trang viết. Mỗi chi tiết, mỗi sự kiện đều được đặt ra và phân tích một cách tỉ mỉ, giúp độc giả hiểu rõ hơn về nguồn gốc và diễn biến của những biến cố lịch sử quan trọng.

Bên cạnh đó, ngôn ngữ sử dụng trong sách rất phong phú và sâu sắc, tạo nên một trải nghiệm đọc hết sức hấp dẫn. Tác giả không chỉ tận dụng sự chính xác trong việc trình bày sự kiện mà còn tạo nên một không khí tinh tế, đồng thời chứa đựng nhiều triết lý và nhận định có ý nghĩa.

Cuối cùng, “Việt Nam Bi Thảm Đông Dương” không chỉ là một tác phẩm lịch sử mà còn là một tác phẩm văn học đáng giá, khám phá sâu sắc về con người và xã hội Việt Nam trong những thời kỳ đau thương. Đây là cuốn sách đáng đọc cho những người yêu thích lịch sử và muốn hiểu rõ hơn về quê hương Việt Nam.

***

The book “Vietnam in the Tragic East” by Louis Roubaud is a remarkable and impactful work that takes readers back to the difficult and tragic period in the history of Vietnam. The author provides a realistic description of important historical events and offers a profound insight into the lives and spirits of those who lived during that era.

Louis Roubaud’s dedication to historical research is a notable strength of the book. Each character in the Yen Bai event becomes vivid, with simple, disdainful, and arrogant attitudes palpable on every page. Every detail and event is presented and analyzed meticulously, helping readers gain a deeper understanding of the origins and developments of significant historical incidents.

Furthermore, the language used in the book is rich and profound, creating a highly engaging reading experience. The author leverages accuracy in presenting events and establishes an atmospheric and sophisticated tone, laden with meaningful philosophies and insights.

In conclusion, “Vietnam in the Tragic East” is not just a historical work but also a valuable piece of literature that delves deeply into the people and society of Vietnam during painful periods. This is a must-read for those who love history and wish to gain a better understanding of their homeland, Vietnam.

[TFSVN] Câu chuyện 15 năm - Hồi 2 - Gắn bó [15 years story - Act 2 - Connection]

“Nếu có yêu tôi, thì hãy yêu tôi bây giờ, đừng đợi ngày mai” (Ngô Tịnh Yên)

Gem Center, bàn bên trái của sân khấu lầu 5, tháng 11 năm 2023. Tài chính Toyota Việt Nam (TFSVN) kỷ niệm mười năm lăm thành lập. 

Gã đến trễ, lúi cúi ngồi cạnh nó, chiếc khẩu trang che gần hết khuôn mặt, dáng rất quen thuộc. Bắt chuyện vài câu, nó nhận ra con người cũ, gặp lại sau mười lăm năm. 

Ký ức tuôn trào, ngôn từ trôi chảy, ôn lại chuyện cũ, nói về hiện tại và nhắn nhủ cả tương lai. Một người Nhật từng đặt nền móng cho TFSVN, đang ngồi cùng nó, thôi thúc sự tham gia của những người Nhật cùng bàn.

Gã CEO thứ ba ngã đầu ra phía sau, như vừa nghe nhầm khi nghe nó nói về việc rời toa đầu tàu, bước xuống những toa sau. Về một chuyến tàu hai gã đã bước xuống, không phải ở sân ga trên mãnh đất hình chữ S, cả hai đều đã bước xuống trên sân ga nơi đất nước mặt trời mọc. Dừng lại để đi tiếp, trở lại với Việt Nam, như thể đã yêu tự thuở nào.

Nó nhận thức ở một mùa xuân gần đây, lướt qua toa tàu nhân sự, nhìn thấy những con người đã trải qua sự hình thành và phát triển. 

Hội những con người cá tính. Những cô con gái giờ đã là phụ nữ, hình thành trong tâm hồn đó như cưỡng lực của thời gian phải chiến đấu trước nghịch cảnh cuộc sống, chút gì đó nổi loạn muốn trở thành tuýp phụ nữ hiện đại trước mọi người, trong ánh mắt của mọi người, họ phải là một người phụ nữ mạnh mẽ và năng động, có thế thôi. Trong tâm hồn đó, con tim nào có thể yếu đuối, nhưng bề ngoài con tim đó phải tiếp tục.

Tài chính Toyota đã bắt đầu hành trình về con người đã mười lăm năm. Mười lăm năm đào tạo ra hai thế hệ nối tiếp nhau, thế hệ ban đầu dần tan biến đi như bọt biển bao quanh cứ thế rồi từ từ lặng im vào sóng biển ra tận khơi xa, hay thấm vào trong lớp cát nhạt nhòa, để lại trên mặt cát có chỗ mịn màng, bắt nắng rực sáng pha lê, có chỗ đầy rác, dọn dẹp ắt hẳn phải tính bằng chục năm. Chuyện thường tình thế thôi. 

Một thế hệ quản lý mới. Chuyến tàu đi cần những hành khách, không thể để những khoang trống, dừng ở lại các sân ga, hai làn sóng đón nhận khách lên tàu diễn ra suốt mười lăm năm, như thể gã khổng lồ tiếp nhận trên phạm vi toàn thế giới, nhận ra mọi thứ đã đổi thay, một làn sóng mới đã hình thành, bám víu mãi một “nề nếp gia phong” cũng chẳng xong. 

Em chỉ cần Kaizen cái nết thôi. Thế là anh em lại cười, nụ cười đặc trưng của đàn trai và của đại diện đàn gái, nó dùng để ví von cao độ của cả hai anh em, cô nhóc đứng đầu cứ phải tíu tít giải thích rằng: tính nó vậy đó anh! Một trong những đoạn chuyện trò ở toa nhân sự,

Sài Gòn độ đó ướp nắng hè, vàng khè như một mẽ bánh cam vừa chiêu phũ đường vàng rượm, kéo sợi từng mãnh như để đong đầy vị ngọt từ từ tan dần.

Trở lại nơi căn phòng của Gem, gã đàn ông của mười lăm năm gặp lại, nhắn nhủ và hẹn hò trước khi gã trở lại Nhật. Một buổi tối dành cho thế hệ ban đầu. 

…

Le Jardin, nhà hàng cạnh sân khấu kịch Idecaf, nơi sân khấu sáng đèn với những vỡ tuồng đáp ứng thị hiếu. Một đêm giữa của tháng 12. 

Nơi quầy bar, gã chủ quán hồi hương đang du dương ngôn ngữ Pháp cùng thực khách bên trong căn phòng lắp đầy máy tỏa hơi lạnh, nhộn nhạo tiếng chuyện trò, nhìn ra sân vườn, đầy ấp những thực khách, trong những bộ áo tân kỳ như để nhắc nhớ về một thời. 

Một thời của Sài Gòn, nơi những bộ cánh theo đúng “mốt” Pháp, tôn thờ thánh nữ Jeanne D’arc, ngồi với nhau bình luận về chính trị trong men rượu chát của vang, ngà ngà thì đến nghĩ ngơi ở một Continental, hay dõi bước dưới đèn đường Katinat của một sớm trời diễu hành tưởng nhớ Hai Bà Trưng cưỡi voi.    

Trở lại một khu vườn, thế hệ quản lý đầu tiên gặp lại, hàn huyên trong vị mằn mặn của thịt nguội, đăng đắng của bia, thoang thoảng chút hương đưa như dạ lý hương nở trong đêm.

Hàn huyên về các tác phẩm vừa xong; những bức tranh trên nhiều chất liệu khác nhau, những sản phẩm len tạo hình thành nhiều món đồ, con vật. Người đầu tiên thiết kế một toa đầu của bán hàng và tiếp thị.

Hàn huyên về những giai điệu trên một phím đàn, ngón tay phối hợp ra sao trước khi đi vào độc tấu. Nó góp vào mấy nốt nhạc học lén từ đám trẻ của mình, thẩm âm lặng thầm.

Hàn huyên về khám phá nội tại mình, chất liệu của cuộc đời, sự sống xung quanh, thiên nhiên quanh mình tạo hình nên những cung bậc để đi tìm một điều minh thích ra sao, thoải mái thế nào. Người đã đặt nền móng cho tín dụng và quản lý rủi ro của một tổ chức tài chính.

Hàn huyên cứ thế hàn huyên. 

Nó như chìm đắm trong bản nhạc ký ức, phiêu du về khi bắt đầu, như ngân nga từng giai điệu ở mỗi khoảnh khắc đã từng, nhắc nhớ từng gương mặt của ngày xưa, đến cả ông cụ già miệt mài với những bước chạy khắp Trái Đất này vẫn hiển hiện trong câu chuyện như thể nó đang vượt lên để vừa chạy, vừa chuyện trò cùng ông một câu nói với theo: thằng nhóc ngày nào giờ vẫn còn đây.

Thế hệ đã dừng lại ở một sân ga, con tàu TFSVN và họ mỗi người đi mỗi hướng, trừ nó. Gã trai Nhật ngày nào giờ đã ở ngưỡng trung niên, giờ đây đã không còn gắn bó với mái nhà Toyota, nó như lạc giửa bàn tiệc với những cựu trào, họ nói với nhau nghe về những câu chuyện của văn hóa, con người, cuộc sống gia đình và vợ chồng bản thân riêng mang. 

Nó như ngồi lại trên một chiếc xe cũ, cùng với các thế hệ quản lý đầu tiên, nó nhớ thiếu một gã người Úc đi cùng trên một chuyến xe trở về hành trình ký ức này. Nó cũng như ngày bắt đầu vậy, ngồi lắng nghe một thế hệ chuyện trò. Đâu đó, nó chen vào để nói với anh về mấy thứ lẽ thường, tiểu ngộ. 

Nó chia sẻ về một niềm vui tìm gặp trên con tàu này, nơi nó được tắm mình vào đó mỗi ngày để nhận ra: mình là ai. 

Nó đã có cơ hội để nói lên cảm xúc đó.

***

Tra mạng để biết.

Hỏi Google: Điều gì khiến nhân viên gắn bó với tổ chức lâu dài?  

Google trả lời: Sự thân thiết, hỗ trợ giữa các thành viên trong nhóm, sự quan tâm, tạo điều kiện hết mực từ cấp trên và sự tin tưởng vào đường đi của tổ chức cũng là những yếu tố thường thấy khi nói đến việc gắn bó lâu dài.

Tầng thượng khách sạn Sheraton, ở một tháng 12, không khí Giáng Sinh đang tràn ngập ở khắp nơi, một buổi khai mạc mùa lễ hội đang diễn ra ở phố đi bộ bên dưới. 

Anh chia sẻ về cảm xúc của 15 năm làm việc ở Tài chính Toyota? Anh chàng MC (người dẫn chương trình) đặt câu hỏi với chiếc kính cận quá khổ cho một thân hình nhỏ bé, mái tóc dài được cột đuôi ngựa như muốn nói rõ sự cá tính riêng của bản thân mình và sự thông minh của bản thân mình trong câu hỏi dài, chỉ tóm gọn ý chính ở trong câu này.

Bản thân từng viết: đời người có mấy lần mười năm. Năm, mười, mười lăm…đời cạn. Hôm nay, nó đứng ở một góc bên dưới, nó đang nhìn nó, gã đứng trên sân khấu đó mười lăm năm đang phát biểu.

Đời công bộc đi làm có vui, có buồn. Với bản thân, chỉ có niềm vui. Niềm vui khi được làm cùng với mọi người, bao nhiêu thế hệ quản lý đã đi qua, bản thân nhớ tên hết từng người một. Nó - một gã sống lâu của đời công bộc, đang bắt đầu lấy hơi để có thể nói cho trọn vẹn hết ý; đám trẻ phòng chăm sóc khách hàng đang nháo nhào ở bên cánh trái, muốn nói nó hai từ mà mấy lần đùa gán ghép lại thành câu pha trò.

Ký ức tràn về, từng gương mặt của thế hệ quản lý bắt đầu tua nhanh như một teaser được thể hiện đơn giản và cao trào trong suốt 5 đời thế hệ quản lý đã đi qua. Từ gã người Úc đứng đầu, thế hệ Nhật cha truyền con nối, truyền thống đặc trưng cho đến phảng phất nét hiện đại du nhập của trời tây. Mọi thứ lao vùn vụt qua như vui sướng bắt được sự kích thích của người xem.   

Bản thân đã từng ở đầu chiến tuyến, ở bên cạnh những anh em để chiến đấu; rồi quay về làm việc với những con người ở văn phòng. 

Kết thúc

Một hành trình 15 năm. Nó - một gã sống lâu trong đời công bộc, dưới mái nhà Toyota này, ngắt quãng trong lời phát biểu của mình, khán phòng ít nhiều trầm lắng sau khi nhốn nháo của đám nhóc các phòng lúc bắt đầu. 

Đời Sales viết ra, ngót nghét cũng phải hơn chục năm. Ở đầu sóng gió, từ Bắc chí Nam, cứ viết mãi, nói mãi thì thành ra ăn mày dĩ vãng. Nó chuyển sang một đời công bộc, bắt đầu chuyển mình ngắm những gương mặt ở phía sau chiến tuyến. Yêu thương. 

Những gương mặt cứ “gào” tên nó lên ở mỗi sớm, trưa, chiều; chỉ đơn giản tìm kiếm mấy lời nói, giọng điệu pha trò để bớt đi nhọc nhằn, căng thẳng đến đơn điệu của một công bộc. 

Nếu hỏi nó là có phải bắt đầu yêu lại, thì câu trả lời là: Không…vì đã yêu từ lâu lắm rồi.

Tiệc tàn. Nó ngắm nhìn dòng người vội vã chuẩn bị cho một Giáng Sinh, lung linh đầy màu sắc của phố thị. Con tàu TFSVN vẫn lao về phía trước. Câu chuyện về những toa tàu còn đó. 

Lặng im. Nghe trong hơi thở có xuân đang về

***

"If you love me, love me now, don't wait for tomorrow." (Ngô Tịnh Yên) Gem Center, left the table on the 5th-floor stage, November 2023. Toyota Financial Services Vietnam (TFSVN) celebrates its fifteenth anniversary. He arrives late and sits next to her, a mask covering most of his face, a familiar figure. A few words, and she recognizes the old acquaintance, reunited after fifteen years. Memories flood, words flow, revisiting the past, discussing the present, and exchanging messages about the future. A Japanese person who laid the foundation for TFSVN is sitting with them, encouraging the participation of fellow Japanese at the table. The third CEO leans back as if mishearing when she talks about leaving the flagship, stepping down from the leading cars to the ones behind. On a two-car journey, both disembarked not at the station on the S-shaped land but at the station where the sun rises. Pausing before moving on, returning to Vietnam, as if in love as always. She noticed in a recent spring, passing through the human resources car, seeing people who have undergone formation and development. A gathering of individualistic personalities. The young girls have become women, shaped in their souls by the force of time, fighting adversity in life. Somewhat rebellious, wanting to be a modern woman in front of everyone, in the eyes of others, they must be strong and dynamic women, at least outwardly. In their souls, which heart could be weak, but that heart must continue outwardly. Toyota's financial journey through fifteen years has begun. After fifteen years of training two successive generations, the initial generation gradually faded away like sea foam surrounding them. They silently merge into the waves or seep into the pale sandy layer, leaving a smooth surface on the sand catching the bright crystal sun, and some places are full of debris, needing cleaning up probably over the next decade. Such is the usual course of affairs. A new generation of management. The train needs passengers; empty compartments must be included. Stopping at stations, the two waves of welcoming passengers have occurred for fifteen years, as if the giant is accepting globally, realizing everything has changed. A new wave has formed, clinging persistently to an old "family tradition" without end. "Just need a bit of Kaizen." Then, they laugh, the characteristic laughter of the guys and the representative of the girls. She uses it to playfully highlight the height of both guys; the little girl at the top has to chirp to explain that it's just his personality. One of the anecdotes in the HR car. Saigon in that season soaked in summer sun, yellowish like a layer of honey, drawn into strands as if to capture the sweet taste slowly dissolving. Back in Gem's room, the man of fifteen years meets again, exchanging messages and scheduling before he returns to Japan. An evening for the initial generation. Le Jardin, a restaurant next to the Idecaf theater stage, a night in December. At the bar, the nostalgic owner converses in French with guests inside the room filled with machines emitting cold air, the chatter of conversation, looking out to the garden filled with guests, in unique outfits, reminiscent of a time. A time of Saigon, where outfits followed French "fashion," worshiping the saint Joan of Arc, sitting together commenting on politics in the lively wine of champagne, drowsily moving on to rest at a Continental, or watching the morning parade under the Katinat lights, reminiscent of the Trưng Sisters riding elephants. Returning to a garden, the first management generation reunites, immersed in the savory taste of cold cuts, the bitterness of beer, with a faint scent that floats like the scent of dreams blooming at night. Immersed in the recently completed works; paintings on various materials, knitted products forming various items, and animals. The first to design a sales and marketing car. Immersed in melodies on a piano, fingers coordinating before going solo. It contributes a few secret notes learned from its youth, silently listening to the sound. Immersed in exploring oneself, the material of life, the living surroundings, how nature shapes the gradations to find out how a preferred thing is, how comfortable it is. The one who laid the foundation for the credit and risk management of a financial organization. Immersed in reverie. It's like sinking into the music of memories, wandering back to the beginning, as if echoing each melody at every moment, recalling every face from the past, even the old man diligently running around this Earth still appearing in the story as if he is rising to run and chat with him at the same time: the kid from back then is still here. The generation stopped at a station, the TFSVN train, and each of them went in different directions, except for it. The Japanese guy who used to be a young man is now in middle age, no longer attached to the Toyota home, feeling lost in the middle of the party with former trends. They tell each other stories about culture, people, family life, and personal married life. It's like sitting back in an old car, with the first-generation management, remembering a guy from Australia traveling with them on a nostalgic journey. It's like the beginning, sitting and listening to a generation's story. Somewhere, it squeezes in to talk to him about ordinary things, trivialities. It shares about the joy found on this train, where it immersed itself every day to realize: who it is. It had the chance to express that emotion. Search to find out. Ask Google: What makes employees stay loyal to an organization for the long term? Google answers: Familiarity, support among team members, care, creating optimal conditions from superiors, and trust in the organization's direction are common factors when it comes to long-term loyalty. Sheraton Hotel penthouse, in December, the Christmas atmosphere is spreading everywhere, an opening ceremony for the holiday season is taking place on the pedestrian street below. He shares about the emotions of 15 years working at Toyota Financial Services? The male MC (program host) asks with oversized glasses for a petite figure, long hair tied in a ponytail as if wanting to emphasize his own personality and intelligence in the lengthy question, summarizing the main point in this question. He once wrote: a person has a few ten-year periods in life. Five, ten, fifteen... life is over. Today, it stands in a corner below, looking at it, the man on the stage for fifteen years is speaking. Life in an office has its ups and downs. For itself, there is only joy. Joy in working with everyone, remembering the names of each and every manager. It, a long-time survivor in the corporate world, is beginning to take a breath to be able to express its thoughts completely; the customer care team is bustling on the left side, wanting to tell it two words that have been jokingly combined into a phrase. Memories rush back, and each face of the management generation starts to speed up like a teaser shown simply and intensely over the five generations of management that have passed. From the Australian guy at the top, the Japanese generation passes on to their children, the tradition typical of modern Western influences. Everything rushes past like joy capturing the excitement of the audience. It has been at the front lines, fighting alongside its brothers; then returning to work with people in the office. End A 15-year journey. It, a long-time survivor in the corporate world, under the Toyota roof, interrupts its speech, the audience is somewhat quiet after the commotion of the kids at the beginning. Life in Sales, one could say, is better than a dozen years ago. In the forefront, from north to south, writing continuously, talking endlessly, then it becomes a wandering vagrant. It moves on to corporate life, starting to shift its focus to observing the faces behind the front lines. Love. Those faces "shout" its name every morning, noon, and afternoon; simply seeking a few words, a playful tone to alleviate the monotony of corporate life. If asked if it's starting to love again, the answer is: No... because it has been in love for a long time. Party over. It watches the hurried crowd preparing for a Christmas, sparkling with the colors of the city. The TFSVN train continues forward. The story of the remaining train cars. Silence. Hearing in the breath, spring is coming.

(Ảnh: Intenet) 

Damn, why is the weather so unlucky? Granny hastily puts on a face mask, pulls down the hat of her coat to cover her head completely, hiding her newly curled hair to reveal her seductive charm. The sound penetrates into Granny's ears from the back seat, not missing a single word.

Granny is determined to be beautiful. Young or old, one must be beautiful. That's how Granny is, right from the time she was in her mother's womb, growing up in admiration, cradled in the gentle arms that seem cute and lovely, growing up with the certainty that she will captivate everyone. Growing up exactly as foretold! Granny is poised, with the added grace of a ballet dancer's legs, a melodious voice from her days in the provincial arts troupe. She is meticulously adorned, from every eyebrow arch to her gait, even down to her shoes matching her outfit seamlessly.

A love story like a fairy tale. Granny's husband fell in love with her from a moment he saw her perform in the arts, a man carrying the openness of the West, wearing the uniform of a regime. Granny's husband is undoubtedly handsome, skilled in the eyes of onlookers, and adds an artistic touch by knowing a bit of music, at least playing the guitar for Granny to sing. Thus, the fairy tale unfolds. Granny is like a princess stepping out of a fairy tale, to be loved and pampered, with only one thing she does not want to be like other princesses.

Granny is not useless; she is accustomed to being adored and accepted to showcase herself for men to admire, captivate them with her beauty and talent. She can also make money, whatever that means, but surely she is not useless, and the man she chooses will not be useless, no matter what time it is.

At a crossroads during the independence era, her husband, exhaling smoke towards the sky, for the first time says he doesn't know what to do, looking out from the back seat towards the tranquil river flowing in front of the house. Granny sits beside him, lifting her head from his shoulder, looking at her husband and whispering: "Darling, everything will pass, I'm afraid you'll disappear like smoke if you don't know what to do." He disappears indeed, leaving behind Granny's wealth, which is now only a son.

...

Everything needs evidence. Granny has plenty of evidence, the living room walls are covered with photos from her youth, black and white but unable to dim the radiance and allure of Granny. Two round breasts in that low-cut dress, wavy fashionable hair, high heels emphasizing Granny's charm; only the Salem cigarette is absent, discarded during the photoshoot.

Granny feels beautiful and not useless, even in old age. She cuts off her long hair, drinks, merging silver and black strands. Gray hair is now fashionable, and the youth say dyeing that color is a platinum look, making you look young. Granny is silent. So, she has a trendy young haircut now. Granny's lips are still slightly puckered. The youth is starting to pucker again, just like in the old days; Granny just slightly purses her lips, nothing new, she has done it before.

Granny's son is grown up, married, and has a child. Quickly coming together, then parting ways early; the couple divorced when the child was still young, and Granny took care of him. So Granny had to find some job, not to be helpless. She needs to raise her grandchild and take care of herself. Granny always repeats to herself: "Everything will pass." She can earn money, even in old age, no matter how life changes, the world now opens up through mobile screens.

Granny actually wants to find a decent job, she actually wants to retire and relax, but deep down she doesn't want to be a freeloader. Granny chooses fortune-telling as a profession, delving into astrology just to satisfy her curiosity, now it can help her make money, just need to adapt a bit. Now people are more familiar with the faces of cards than written pages. The magic of the cards is misunderstood, affecting trust.

Granny chooses fortune-telling also for safety reasons. If she predicts correctly, she gains trust in fortune-telling and reading fortunes, if wrong, it doesn't matter; who knows what will happen tomorrow. Tomorrow is a vague thing everyone wants to grasp.

Fortune-telling, cleaning out bad spirits. People say such things when they meet Granny; she also studies modern books on fortune-telling, as long as it is related to astrology, Granny researches it, understands a bit about psychology, and it's okay. However, not many people have the patience to sit and listen to a fair and accurate fortune-telling; the general and vague predictions don't capture anyone's attention, so they need Granny, to provide clear and close solutions.

Initially, everyone wants to test Granny's abilities by knowing about their families. Granny swears she knows who is in their family, but the priority is always to hear predictions and see how Granny intrudes into their homes, to know what the inside of the house is like. Granny wants to scold but doesn't; she and the person do not know who is more alive, but from a scientific and long-term perspective, the person must live longer than Granny.

That's enough. Granny, frustrated with the people behind her, recalls the phrase they always mention, which Granny often uses when fortune-telling, almost mockingly: "Romance will come unexpectedly." Granny feels as if the guy behind her is taking X-rays of her thoughts, uncovering all the secrets of her business. So, Granny stops. Dear sister, Granny is irritated by the people behind, repeatedly reminding Granny of the phrase she often uses when fortune-telling, almost sarcastically: "Romance will come unexpectedly." Granny feels as if the guy behind her is taking X-rays of her thoughts, uncovering all the secrets of her business. So, Granny stops. Dear sister, Granny is irritated by the people behind, repeatedly reminding Granny of the phrase she often uses when fortune-telling, almost sarcastically: "Romance will come unexpectedly." Granny feels as if the guy behind her is taking X-rays of her thoughts, uncovering all the secrets of her business. So, Granny stops. Granny's sister, Granny is annoyed by the people behind, repeatedly reminding Granny of the phrase she often uses when fortune-telling, almost sarcastically: "Romance will come unexpectedly." Granny feels as if the guy behind her is taking X-rays of her thoughts, uncovering all the secrets of her business. So, Granny stops.

The people behind Granny continue to tease her, and her cheeky grandson starts singing an unrelated song: "Hey, hey, dear girl! How unlucky we are, getting on this bus, the last bus with the last available seat on this Mekong trip.

https://doisales.com.vn/index.php/2023/12/24/tinh-duyen-se-den-bat-ngo-3/