[PTS] Mở lòng - Nhập ngũ, đào thải và tuổi trẻ

”Tuổi trẻ là bao lâu?

Là cơn gió phóng khoáng vút qua cầu

Là những ngày dám yêu, dám mộng

Là vấp ngã mà vẫn không cúi đầu.”

Xuân sang. Vận hành. Căn phòng trưa thứ bảy chật ních người. Không gian chỉ vỏn vẹn vài chục mét vuông, nhưng những con người trẻ vẫn chen chúc ngồi lại với nhau, hơi thở nóng ấm quyện vào không khí như sương sớm chưa kịp tan. 

Trên chiếc bàn gỗ dài, vài ly trà sữa cạn đáy, vài mẩu bánh vụn vương lại, như dấu vết của những cuộc trò chuyện dở dang. Những chiếc đèn được tắt bớt, chừa lại ánh đèn nơi một sân khấu dã chiến, những khuôn mặt mờ đi đang hồi hộp dõi theo chàng trai ngồi giữa phòng.

Cảnh, nhân vật chính của trời trưa hôm ấy, ngồi tựa lưng vào ghế, đôi mắt sắc sảo nhưng lại phảng phất nét bình thản của kẻ đã quen với những đổi thay đằng sau cặp kính cận. Chú nhóc chẳng phải một diễn giả dày dạn, cũng không phải một người thành công rực rỡ, nhưng chính sự gần gũi ấy lại khiến cả căn phòng lặng đi khi cậu bắt đầu nói. Chú nhóc kể về hành trình của mình – từ những ngày đầu thực tập ở FPT, từ những lần chật vật mỗi những đoạn code, bám chặt vào chiếc máy tính đến độ người mẹ phải lo lắng sao chẳng ra đường, từ quyết định rẽ ngang sang làm ở một startup còn non trẻ, để rồi chứng kiến nó sụp đổ ngay trước mắt. Người ta bảo tuổi trẻ là để thử, nhưng chẳng ai nói trước được nỗi đau của những lần thất bại.

“Tuổi trẻ là bao lâu?

Là bốn phương, trời rộng, đường dài

Là những đêm nằm thao thức nghĩ

Về tương lai, về cả ngày mai.”

Chú nhóc luôn nở nụ cười suốt buổi talkshow, đôi mắt thoáng chút suy tư. Chú nhóc tiếp tục kể về ngày nhận lệnh nhập ngũ – một bước ngoặt trước sau gì cũng tới. Ngỡ ngàng. Như bao chàng trai khác đến tuổi vào một mùa xuân nào đó, chú nhóc cũng khoác lên mình màu áo lính. Phố phưởng cả nước có những con đường rộn ràng tiễn người nhập ngũ, như thể gợi lên sự hào hùng của người lính ra trận của ngày xưa, những ánh mắt vừa tự hào vừa bịn rịn. Ai đó trong phòng buột miệng hỏi:

"Vậy còn người yêu thì sao?"

Một tràng cười bật lên, xóa tan bầu không khí trầm lắng. Cảnh không trả lời ngay. Cậu nhìn vào khoảng không trước mặt, như thể đang hình dung về một tương lai chưa định hình, chốt lại đấy là quyết định của riêng mình.

Bao nhiêu câu chuyện đã viết về những cuộc chia ly ngày tòng quân, bao nhiêu bức ảnh vẫn lan truyền trên mạng – những cô gái ôm chặt lấy người mình yêu, những lời hứa thì thầm trong gió, nhưng liệu có bao nhiêu người giữ trọn được lời hứa ấy?

Tiếng bàn luận râm ran, chú nhóc quản lý điều hành độ tuổi 9x nhắc đến Upstream – bộ phim nói về sự đào thải tàn khốc trong ngành IT, nơi những con người từng rực rỡ bỗng trở thành kẻ thất nghiệp ở tuổi năm mươi. Ai cũng hiểu rằng công nghệ không chờ đợi ai, thời gian không chờ đợi ai. Những gì hôm nay là lợi thế, ngày mai có thể đã là gánh nặng. Và đó chỉ là với ngành IT?

Cảnh gật đầu, kể về những ngày cậu còn ở FPT, về những buổi tối cặm cụi trước màn hình, về những đồng nghiệp cũ – những người mà ngoài công việc ra thì chẳng có mấy gắn kết. Chú nhóc kể về PTS, về một căn nhà mới được dựng lên, nơi bản thân cảm thấy được thuộc về.

Buổi talkshow kéo dài hơn dự kiến. Chủ đề không còn xoay quanh câu chuyện của một người, mà trở thành nỗi trăn trở chung của cả thế hệ. Những người trẻ trong phòng nhìn nhau, có chút băn khoăn, có chút lo lắng, nhưng cũng có cả sự quyết tâm. 

“Tuổi trẻ là bao lâu?

Là nắng trên vai, là bão trong lòng

Là những lần từ bỏ rồi nắm lại

Những ước mơ ta đã từng mong.”

Cuối buổi, tất cả cùng chụp chung một tấm hình. Những khuôn mặt hiện lên dưới ánh đèn nơi sân khấu dã chiến đó, những đôi mắt sáng lấp lánh niềm hy vọng và cả nỗi hoang mang. Nghĩ. Ắt hẳn chú nhóc Cảnh nhìn vào màn hình điện thoại, thấy bức ảnh đã được lưu lại,  cười nhẹ, rồi tắt máy trước lời chào tạm biệt trước khi thoát ra khỏi những nhóm trao đổi hàng ngày. 

Ngày mai, chú nhóc sẽ khoác lên mình bộ quân phục. Sẽ không còn những ngày chạy deadline, không còn những cuộc họp kéo dài, không còn những trăn trở về ngành IT. Một chương mới của cuộc đời chú nhóc sắp bắt đầu.

Còn nó, xem lại một talkshow, như thể tiến vào và thấy đám trẻ vẫn ngồi lại trong căn phòng ấy, nhìn những người trẻ vẫn đang loay hoay với những lựa chọn của mình. 

Tự dưng. Nó thấy mình ngập chìm trong nổi yêu thương, cần yêu thương những đứa trẻ ấy nhiều hơn – những con người vẫn đang chờ một ngày “mở lòng” thật sự. Tự nhắc. Hành trình đi ngót nghét đã năm năm, bản thân nhận lại về cảm xúc yêu thương. Đủ đầy. 

“Tuổi trẻ có dài không?
…

Năm tháng ấy, dù khóc hay cười
Cũng hãy sống cho thật rực rỡ.”

***

How Long Does Youth Last?

"How long does youth last?
Like a free wind rushing over the bridge,
Like the days we dared to dream and love,
Like the falls that never bowed our heads."

Spring arrives. Life moves forward. The small room on a Saturday noon is packed. Though just a few dozen square meters, young souls squeeze in together, their warm breaths mingling like the morning mist that has yet to fade.

On the long wooden table, a few empty milk tea cups, and scattered cake crumbs—remnants of conversations left unfinished. The lights are dimmed except for the spotlight on a makeshift stage, where blurred faces watch in hushed anticipation as a young man sits at the center of the room.

Cảnh, the protagonist of that midday gathering, leans back in his chair. His sharp gaze, framed by a pair of glasses, holds a quiet composure—as if accustomed to the ever-changing world. He is neither a seasoned speaker nor a celebrated success, yet that very ordinariness is what makes the room fall silent when he begins to speak.

He shares his journey—from his early days interning at FPT, struggling with lines of code, clinging to his laptop so much that his mother worried he never went outside. From the moment he decided to switch to a fledgling startup, only to watch it crumble before his eyes. People say youth is for trying, but no one warns about the pain of failure.

"How long does youth last?
It is the vast sky, the endless road,
The sleepless nights of wondering
About the future, about the unknown."

Cảnh smiles throughout the talk, though his eyes hold traces of contemplation. He recounts the day he received his enlistment orders—a turning point he knew would come sooner or later. Surprise. Like many young men before him, he too would don the soldier’s uniform in spring. Across the country, streets fill with farewells for those heading to military service, evoking the heroic departures of warriors in days past. Eyes gleam with both pride and longing.

Someone in the room blurts out, "What about your girlfriend?"

Laughter ripples through the air, breaking the solemn mood. Cảnh doesn’t answer immediately. Instead, he gazes into the distance, as if envisioning an uncertain future, keeping his thoughts to himself.

How many stories have been told of lovers parting at the call of duty? How many photos circulate online—girls clinging to their beloved, whispers of promises carried away by the wind? But how many truly keep those promises?

The discussion shifts. A young manager from the 90s generation mentions Upstream—a film about the ruthless elimination in the IT industry, where those once thriving find themselves unemployed by fifty. Everyone understands: that technology waits for no one, and time waits for no one. Today’s advantage may become tomorrow’s burden. And is that not true beyond just IT?

Cảnh nods. He reminisces about his nights at FPT, the countless hours before his screen, and his former colleagues—people bound only by work and little else. Then he speaks of PTS, a new home built from scratch, a place where he finally felt a sense of belonging.

The talk stretches longer than expected. The discussion is no longer just about one individual’s story but becomes a shared contemplation of an entire generation. The young people in the room exchange glances—part uncertainty, part concern, yet also a quiet determination.

"How long does youth last?
It is the sun on our shoulders, the storm in our hearts,
The moments we let go and grasp again
The dreams we once longed for."

By the end, they take a group photo together. Under the makeshift stage’s light, their faces shine with hope—and an unspoken restlessness.

Perhaps, as Cảnh looks at his phone screen, he sees the picture saved, smiles lightly, then switches it off before bidding a silent farewell to the group chat.

Tomorrow, he will put on his military uniform. No more deadlines, no more endless meetings, no more worries about the tech industry. A new chapter of his life awaits.

As for him, he replays the talk in his mind, seeing those young souls still gathered in that cramped room, still wrestling with their choices.

Suddenly, I am overwhelmed with affection—a need to embrace these young people more, to remind them they are loved, that they are still waiting for the day their hearts fully open.

A quiet thought.

Five years have passed since his journey began.

And in return, he has received love.

[Musings of life] Ta bắt đầu với tin yêu (2) - Let us begin again—with truth, with love.

Đi rồi về, về rồi lại đi. Từng “đoàn người lữ thứ” cứ thế dìu dắt nhau trên con đường nối từ quê nhà. Miệt mài. Đi mãi. Những con người bị cuốn vào một dòng chảy. Lập nghiệp chốn này hay khởi nghiệp chốn ấy. 

 

Sài Gòn. 

Bắt đầu rộn ràng từ những buổi trước ba mươi Tết, những con người nô nức cùng tiếng xe, nôn nao cùng đường cũ để về lại quê nhà cho kịp một tối đoàn viên. 

 ngồi khóc ở chiều ba mươi. Một mình. 

Chị em buôn hoa Tết bị “dội” chợ, anh bán dưa ngồi gào la dưa ba ngàn một ký… ngồi ôm nhau khóc ở một chiều ba mươi. Như lỡ làng một chuyến đò ngang 

Rồi những người buôn chợ Tết hay những kẻ buôn nghiệp đời, khóc cười trọn một năm, tranh thủ về một tối, cho bánh mứt đầy mâm, thịt cá với dưa hành, ngập tràn mai đào nở, ở mấy cái khấu đầu tìm kiếm những ước mộng lành với mắn may, khói nhang tõa hương trầm trên bàn thờ ông bà cho kịp một buổi tiễn đưa, lắng nghe phút giao thừa lặng lẽ. Nghe chúc tết trên đài. Khấn thầm. Rồi mọi thứ sẽ qua. 

Sài Gòn. Ngồi lẻ bóng. 

Trên những con đường ngập lá me bay vắng lặng bóng người qua. Lề đường thiếu những mãnh giấy báo ngồi bê bệt để hớp từng ngụm đắng cà phê như lỡ cất một lời thề. 

Thổn thức. Lời tự tình. Đón xuân này thấy khác xuân xưa. 

Ở những người ôm trong mình mùa xuân cũ đem ra lau chùi sáng bóng như lư đồng giữ trọn đến muôn măm về trong ký ức của đời mình. Cứ mỗi độ xuân về lại đem ra so sánh. Một khi đã biết so sánh là lúc đó ta đã già. 

Nó cũng vậy. 

Đã bắt đầu nhung nhớ một dòng sông…giờ đã lấp, từng trông chờ cạn nước khi dòng chảy lì lợm chỉ còn đúng một khe chảy mãi với hai bên đầy bùn trong suy nghĩ ngô nghê, rồ dại đến phát thèm khi tuổi già đã hom hem. 

Đã bắt đầu thèm nhớ những buổi quây quần quanh ông táo nhỏ để cho ra lò từng chảo mức thơm lừng được ngào đường trắng tinh ở một góc nhà khói đóng quanh năm, mấy tiếng pháo nổ đì đùng ở một tối giao thừa rộn ràng, đánh thức lũ trẻ như báo hiệu rằng xuân đã sang chứ không phải hững hờ ngủ quên chẳng biết xuân đến tự khi nào để thấy lòng nôn nao. 

Đã bắt đầu nhen nhớ xác pháo của những ngày mùng, rải rác đều khắp xóm, ngỏ, làng… cho đến khi cuốn “mùng” nhiều lúc chẳng chịu thôi làm cho mấy đứa nhỏ như nó cứ chèo kéo chẳng chịu “tha” cho xuân qua khi những trò vui vẫn còn chưa dứt, vài viên pháo tàn đốt chưa xong vẫn còn nằm trong túi áo ủ mùi, hửi hương khét lẹt thơm nồng. Ngộ. 

Người ta cũng vậy. Người ta nhắc lại Sào Gòn ở một sớm xuân xưa với “quốc hồn, quốc túy” nghĩ đến phải tự hào khi từng khung ảnh đước nối ghép từ nhiều người từ một thuở Sài Gòn – Gia Định xưa. Những chiếc áo dài khoe sắc thắm ở những ngày mùng, vấn đầu đặt những lời khấn với nén nhang thơm, từng lũ trẻ bịt tai chờ pháo nổ ì đúng ở khắp các ngã đường treo cao. Từng đứa trẻ ở khắp các ngã ùa ra xôn xao sau khi chúc tết ông bà tranh nhau xem đứa nào được nhiều hơn đứa nào tiền mừng tuổi. 

 

Sài Gòn thấy vậy thôi ôm ngày cũ. 

Sài Gòn vẫn vậy, không thích những nhớ nhung vì làm ủy mị. 

Sài Gòn bây giờ thích nhìn hiện tại đến tương lai dù rách nát. Mặc. Những con người bị cuốn vào một dòng chảy. 

Sài Gòn vẫn là nơi để cho những cơ hội kiếm tìm (Rồi từ đó những mái đầu trẻ cứ thế ra đi từ bỏ làng quê khi mang theo trên mình những khát vọng lớn lao) 

Sài Gòn vẫn là nơi để che chở những mãnh đời trốn tránh một cái nhìn. Từ quê. (Rồi từ đó những tâm hồn trẻ bị ghẻ lạnh từ những áp lực vô hình tự tạo) 

Sài Gòn vẫn là nơi để an ủi những cuộc sống không biết bến bờ. Bơ vơ. (Rồi từ đó những con người trẻ ngoi ngóp tìm kiếm sự lựa chọn với đam mê để rồi ngỡ ngàng thời gian cứ vậy bước sang ngang, tuổi bắt đầu đếm hàng rát đau) 

Biết vậy nên Sài Gòn có hờ hững với ai đâu. Ấp ôm những mái đầu. Chở che những mãnh đời. Vỗ về những cuộc sống. Rối ren. Để khi xuân sang ta về lại, Sài Gòn vẫn mở rộng vòng tay thì tại sao ta tự kỷ bỏ mặc sự thương yêu. 

Nhủ lòng thôi làm lại, ta bắt đầu lại với tin yêu.

(Ảnh sưu tầm)

https://doisales.com.vn/index.php/2025/02/03/musings-of-life-ta-bat-dau-voi-tin-yeu-1-we-begin-the-new-year-with-trust-and-love/

https://doisales.com.vn/index.php/2025/02/03/musings-of-life-ta-bat-dau-voi-tin-yeu-2-let-us-begin-again-with-truth-with-love/

***

Going, Returning—Returning, Then Leaving Again

Like endless caravans of travelers, people lead one another along the road that connects them to home. Tirelessly. Going on and on. Caught in the currents of life. Seeking a career here, starting a new venture there.

Saigon.

The city stirs to life before the thirtieth of Tet. People rush, vehicles hum, hearts race along familiar roads, eager to make it home in time for a reunion dinner.

Yet, some sit alone, weeping on the eve of Tet.

The flower vendors left with unsold bouquets, the watermelon seller shouting out his last-ditch bargains—three thousand per kilo—before slumping in despair. Clutching each other in sorrow as the thirtieth afternoon fades, like a missed ferry that never docked.

And then, there are those who trade in Tet markets or in the commerce of life itself—laughing and crying through the years. Stealing one evening back home. Filling trays with sweets and treats, meats and pickled onions, drowning in the bloom of peach and apricot blossoms. Bowing low in prayer, seeking fortune, whispering hopes into curling incense smoke. Sending off the old year. Listening to the quiet transition of midnight. The New Year’s greetings on the radio. A silent wish. Everything will pass.

Saigon. Sitting alone.

On streets lined with tamarind leaves, fluttering, deserted. The sidewalks lack the scattered newspapers where people once sat, knees drawn up, sipping the bitterness of coffee as if swallowing a forgotten vow.

A quiet confession. This spring feels different from the last.

Some carry old springs within them, polishing them like brass incense burners, keeping them pristine through the years, preserved in the archives of memory. Every new spring, they bring them out for comparison. And the moment one starts comparing, one has aged.

So has he.

He has begun yearning for a river… now filled in. Once, he longed for its waters to dry up, watching its stubborn stream dwindle to a mere trickle, muddied on both sides. A foolish, childish thought—one that now stirs a craving, as old age creeps in, frail and wistful.

He has begun to miss the small kitchen hearth, where candied fruit was slowly stirred, thick with the scent of caramelized sugar. The smoke-stained corner of the house, the burst of firecrackers at midnight, rousing sleepy children as if to announce the arrival of spring—not letting it slip past unnoticed, leaving hearts restless with anticipation.

He has begun to recall the remains of spent firecrackers scattered across alleys and villages, lingering through the festival days, until even after the celebrations ended, the spirit of Tet refused to leave. The children, like him, clung to the season, unwilling to let spring pass. Unfinished games, a few unlit firecrackers tucked in pockets, still carrying the acrid-sweet scent of gunpowder. Strange and nostalgic.

Others do the same. They reminisce about old Saigon on a spring morning, cherishing its essence, its soul. Feeling a quiet pride when piecing together fragments of its past—Saigon, Gia Định of old. The graceful áo dài swaying in the early festival days, heads bowed in prayer before fragrant incense. Children covering their ears, waiting for firecrackers to explode overhead. Then dashing through the streets, chattering excitedly after wishing their elders a Happy New Year, comparing red envelopes, eager to see whose was fullest.

Saigon holds onto the past.

But Saigon does not dwell on nostalgia—it refuses to wallow in sentimentality.

Saigon looks forward. Even if tattered and worn. It doesn’t matter. People are swept along by the tide.

Saigon remains a place of opportunities to be seized. (And so, young minds depart, leaving their villages behind, carrying great ambitions.)

Saigon remains a refuge for those fleeing judgment. (And so, young hearts grow distant, burdened by invisible pressures.)

Saigon remains a sanctuary for lives without an anchor. Drifting. (And so, young souls struggle to chase their dreams, only to realize—time has quietly slipped past, and the years now weigh heavy.)

Knowing this, has Saigon ever turned its back on anyone?

It shelters weary heads. It cradles wandering souls. It soothes tangled lives. In all their chaos.

So when spring returns, and we come back, Saigon’s arms remain open. Why, then, should we turn away from love?

Let us begin again—with truth, with love.

YÊU ANH VÌ KHÁT VỌNG ANH MANG

Nó quyết định nghĩ việc – quite job – đơn giản, nhanh chóng nhưng không nhẹ nhàng.

…Bởi vì…

Nó là đứa con gái sống với những kế hoạch thường trực trong đầu. Tất cả các kế hoạch đều phục vụ cho một mục đích: tiền; và câu hỏi thường xuyên nó đặt ra là: làm sao để có tiền?

Nếu có ai hỏi nó câu hỏi đó (nhiều khi cũng chẳng cần hỏi), nó sẽ trả lời vì: nó sợ nghèo!

…

Nó cần có tiền để không phải vất vả, sống kham khổ từ một ấu thơ nó đã từng trãi qua, đã trở thành một nổi ám ảnh đến tận gây giờ.

Nó bắt đầu ấu thơ ngán đến tận cổ từ khi nó thấy ba nó, gã chiến binh kiêu dũng từ chiến trường trở về với quà về cho mẹ là mái tóc pha sương và vết thương trên ngực bắt đầu lại cuộc sống của đời mình sau mùi khói lửa.

Mùi cá và mùi biển.

Một mùi cá trong những lần ông từ khơi xa trở về với những chiếc thúng chất đầy cá tươi, mùi bám vào áo, vào người, vào tận cả ngôi nhà sợ mùa mưa bão cướp nóc. Một trong những mùi mà nó ghét nhất khi chứng kiến sự cách biệt với những đứa bạn cùng lớp, cùng trường. Nó chỉ chơi được với vài đứa cùng xóm, những đứa nhà có đàn ông cũng dong ra biển để chiều về với thúng đầy cá tươi.

Nó thường ra ngồi nhìn về phía biển với mẹ nó, thỉnh thoảng trong lúc đợi chờ nó chơi với vài đứa cũng giống nhà nó, nhìn về phía biển. Chờ đợi.

Một mùi biển với quà tặng của biển cha, đất mẹ bao la như ông từng nói với nó, hương đưa một vị mằn mặn chan chát đến lạ mà nó chẳng hiểu sao ông lại xem đấy là một món quà. Nó cũng không hiểu sao người phụ nữ tìm được gì thường ngồi chờ đợi trên bãi cát trắng mỗi độ chiều về, và luôn bên cạnh ông trong những ngày bán mặt cho đất, bán lưng cho trời, lắng nghe từng khoản chi tiêu ông phân bổ cho gia đình, viết chi chít trên những trang giấy ngã màu.

Ấu thơ. Nó chỉ nhớ đúng một hình ảnh. Nó nhớ dáng ông đứng trước biển, thả khói bay về trời hòa với mây, thấy tóc ông có vài sợi đã hóa mây bay trên trời. Trắng xóa. Bọt biển cứ thế đủng đỉnh tiến vào bờ. Nó ngồi bên cạnh ông trên con lương già và nó không còn nghĩ mình là con gái lúc ấy. Nó muốn được cập vai ông, ngồi ngắm biển trong một ngày như thế. Thả khói bay về trời hòa với mây, tóc đen và tóc trắng hòa vào nhau, bóng trải dài dưới cát. Trắng xóa. Bọt biển đủng đỉnh tiến vào bờ.

Nó cần có tiền để không phải chịu sự khống chế của tiền trong cuộc sống chật vật, thiếu thốn những giấc mơ.

Nó xa biển, xa bờ, xa những đồi cát trắng để đến với một vùng miền tìm được bọt biển đến hiếm hoi. Mùi mằn mặn đến chan chát trong một chiều nó ra đi, có giọt nước lăn trên má người phụ nữ thường ngồi chờ đợi và người đàn ông không có giọt nước lăn chỉ thấy mắt long lanh. Thâm quần.

Nó thấy mình thua kém những bạn bè khi bước ra một chân trời mới với nhiều thứ đổi thay, mới lạ. Khát khao bùng cháy. Nó bắt đầu viết lên máy chi chít những con số, phân tích, kế hoạch để lên cho mình một mục tiêu kiếm tiền. Lịch theo dõi suốt quãng thời gian ngồi trên ghế nhà trường, tất cả chỉ là những buổi làm thêm nối tiếp nhau và những đồng tiền kiếm được, đêm về đếm đi đếm lại thấy mệt mõi dần vơi khi tiền bắt đầu dâng lên trên tài khoản. Thấy những con số nhảy múa theo chiều tăng dần nó thấy nhẹ lòng vơi đi. Nó hạn chế những chuyến xe đi về vì giờ thấy biển xa lạ dù rằng nó đã thuộc lòng mùi biển như thế nào.

Từ khi nó bước ra khỏi gia đình. Tất cả các kế hoạch đều phục vụ cho một mục đích: tiền; và câu hỏi thường xuyên nó đặt ra là: làm sao để có tiền?

Ngay cả khi nó gặp anh.

Một gã đàn ông không nói cùng tiếng mẹ đẻ nhưng có những thứ đấp đổi đời nó. Khác lạ. Ít ra anh có thể là một người anh, người thầy và một người tình trong mắt nó.

            Một người anh dìu dắt nó trong những lúc nó lao vào kiếm tiền. Điên dại. Khoảng lặng chẳng có. Nó tìm được bờ vai anh trong những lần nó mệt mõi, ức chế chuẩn bị phát tiết nếu không có vòng tay anh ghì lại. Mĩa mai. Nó không nghĩ anh là người tình trong lúc ấy. Anh chưa bao giờ biết được điều ấy và nó sẽ không bao giờ cho anh biết được điều ấy. Nó giữ điều ấy cho riêng nó thôi. Nó không muốn mình yếu đuối trước anh.

            Một người thầy với những buổi chuyện trò, vun đấp cho nó vốn ngoại ngữ còn thiếu thốn và cả những lần anh nắn nót sửa từng con chữ trong những bài luận văn nó viết cho một giáo trình đã kết thúc. Nó ngắm anh đắm say, nể phục sau mỗi lần anh để lại một vài comment nào đấy trong quá trình edit bài. Nó thấy anh già đi hẳn. Già yêu. Yêu già.

            Một người tình giữa chốn thị thành. Lẻ loi. Dù rằng ở cuối con đường nó và anh mịt lối khi không tìm đâu ra được có tiếng khóc trẻ thơ khi đời anh được ba anh nhào nặn một định nghĩa: đàn bà và chung thủy không đi cùng. Thế là anh quyết định có thể yêu, có thể kết hôn những chuyện trẻ con là một chuyện để dành nói ở một thời gian nào đó không có ở tương lai gần. Nó lục lại sách vở, chẳng tìm đâu ra được một thì tương lai nào thích hợp trong câu nói của anh. Nó cứ thế lặng thầm sau những lần tranh cãi. Từ chuyện anh đam mê với những thứ xa vời không thực tế, cuộc sống cần tiền và tiếng khóc trẻ thơ. Trong mọi cuộc tranh cãi nó đều là người thua trận. Tranh cãi xoay quanh: tiền & tiếng khóc trẻ thơ.

Nó không muốn mình yếu đuối trước anh. Sau cơn say nó lại gọi anh. Chẳng hiểu vì sao.

Nó suy nghĩ về những gì anh nói. Nó đã có một công việc ổn định và một tấm bằng master cho riêng mình để đạt một vị trí cao hơn. Tiền không còn khống chế được nó. Thế thì giá trị tiếp theo của nó là gì?

…

Nó quyết định nghĩ việc – quite job – đơn giản, nhanh chóng nhưng không nhẹ nhàng. Nó quyết định đưa anh về lại với biển. Chẳng hiểu vì sao.

…

Sân ga chào tạm biệt, đòn tàu lăn bánh khi bóng đèn đêm đã nhòa đi dưới màn mưa. Mắt nó cũng ướt mất lúc nào không hai. Rain or tear. Không phân biệt.

Tàu hú một còi dài nói rằng nó hãy ngủ đi đừng mộng mị với những nghĩ suy. Mệt nhoài. Nó rúc vào người anh tìm hơi ấm. Anh cười. Nó quay lại giường mình nằm. Chẳng hiểu vì sao.

Nó thả tầm nhìn qua ô cửa sổ như cửa tù với những mái nhà san sát của phố thị chen chúc nhau đang lùi lại. Đêm chìm sâu như buông màn rào mắt nó lại. Ướt đẫm. Chẳng hiểu vì sao.

Nó chập chờn với mỗi nhịp tàu qua. Một dãi ngân hà lóe sáng lên. Nó lau mắt mình để nhìn kỹ hơn sau một thời gian dài chưa có lần nào về, nó ngước mắt nhìn về dãi ngân hà ấy. Những tia sáng lấp lánh từng quãng theo hàng, không xê dịch như những vì sao trong chuỗi thất tinh luôn đổi thay. Những tia sáng lấp lánh sáng từng quãng theo những khuôn bọc bao quanh.

Anh tỉnh giấc giữa đêm, nó ngồi giải thích cho anh về cách người dân vùng nó sưởi ấm, bảo vệ cho cây được mùa, trĩu quả.

Ga đến, người đến vào giữa khuya. Sân ga chỉ còn một, hai chiếc taxi. Nó và anh bắt một chiếc taxi, chiếc còn lại thất thiểu ra về vì biết đấy là chuyến tàu cuối. Xe chạy dọc bờ biển giữa đêm. Nó ngồi song song anh ở băng ghế sau không dựa dẫm.

- How long will we be there, baby?

- 5 minutes.

Anh bảo taxi dừng lại. Gió biển làm choáng ngợp khi cánh cửa mở. Tiếng động cơ và ánh đèn lùi vào trong bóng đêm. Chỉ còn nó & anh trước biển.

Anh chạy ù về phía biển, đứng lên trên lưng con lương già như một đứa trẻ lần đầu đến với biển. Anh dang tay mình ra đón gió biển, cất cao tiếng. Nó không hiểu. Anh quay đầu lại nhìn nó cười. Dễ thương.

- Enjoy, baby! it’s a gift of life. Everything is here.

Nó đứng ngây người ra. Giữa đêm. Gió biển thổi làm hồn bay lây lất. Nó ngồi bên anh lắng nghe anh nói về những giá trị sống của riêng mình.

Đơn giản hay phức tạp. Vĩ đại hay điên rồ. Xa vời hay thực tế. Vẫn là một giá trị. Anh không muốn là hạt cạt trên bờ biển để nắng, nước làm cho khô, ướt mỗi lần kia, anh muốn là ngọn hải đăng phân biệt được sáng, tối.

Nó ngồi ngây người ra. Giữa đêm.

Anh cười. Đơn giản thôi vì anh phải biết mình đang làm gì trong cuộc sống này. Nó hỏi anh về công việc đang làm. Anh cười đấy là công việc để kiếm kế sinh nhai, giấc mơ anh không nằm trong kế sinh nhai ấy, anh có thể đem tất cả những gì anh có để đốt hết vào một điều anh khao khát, mặc kệ mọi người nghĩ gì, bao gồm cả nó. Nó thấy anh ích kỷ khi nói thế, nhưng lại thấy vui khi nghe thế. Khó hiểu.

Nó nhìn lại mình đứa con gái có quá nhiều khát khao về tiền, khi cuộc sống đã gần như có đủ. Một căn nhà với một khoản vay vừa tầm, một công việc vừa đủ cho một cuộc sống ổn định. Tất cả sụp đỗ khi hỏi sau những điều ấy là gì? Giật mình.

Nó ôm anh. Mộng mị. Dưới màn sương đêm. Hai thân thể hòa nhau trên cát. Nồng nàn. Biển bắt đèn hải đăng lấp lánh.

…

Nó quyết định nghĩ việc – quite job – đơn giản, nhanh chóng nhưng không nhẹ nhàng. Nó quyết định nghĩ việc để phiêu bạt trên mọi miền đất nước, hẹn anh một ngày gặp lại khi nó đã tìm cho mình một mục đích, một giá trị khác hơn cái đầu tiên. Lầm lẫn. Đói nghèo làm cho tất cả rối tung. Mục đích sống.
( Ảnh: Sưu Tầm)

***

Shed decided to quit the job—simple, quick, but not gentle.
Because...It's a girl living with constant plans in her mind. All plans serve one purpose: money; and the frequent question it poses is: how to get money?
If someone asks it that question (sometimes without asking), it will answer: because it's afraid of poverty!
...She needs money to avoid hardship, living a miserable life she experienced in childhood, which has become a haunting memory until now. It started detesting poverty when it saw its father, a brave warrior returning from the battlefield with gifts for its mother—hair soaked in mist and wounds on the chest, restarting life after the scent of smoke.
The smell of fish and the smell of the sea.A fishy smell during the times its father returned from the open sea with buckets full of fresh fish, a smell clinging to clothes, body, and the entire house afraid of storms stealing its roof.

One of the smells it hated the most, witnessing the difference between classmates, with friends. It could only play with a few kids from the neighborhood, those whose families also sent men to the sea to return with buckets full of fresh fish.

She often sat, looking at the sea with its mother, occasionally playing with a few kids similar to its home, looking towards the sea. Waiting.A sea smell with the gifts of the sea from its father, the vast land as its mother described, a scent carrying a salty and bitter taste that it couldn't understand why its father considered it a gift. She also couldn't understand why the woman found something, often sitting waiting on the white sandy beach every evening, and always beside its father on days selling faces for land, selling its back to the sky, listening to every expense its father allocated to the family, writing meticulously on the discolored pages.
Childhood. She only remembers one image. She remembers its father standing before the sea, releasing smoke into the sky, and seeing its father's hair turn into a few strands that turned into clouds in the sky. Pure white. Seafoam kept advancing to the shore. She sat next to its father on an old buoy, and she no longer thought of herself as a girl at that moment. She wanted to shoulder its father, sitting and gazing at the sea for a day like that. Releasing smoke into the sky, merging black and white hair, and shadows stretching under the sand. Pure white. Seafoam advancing to the shore.

She needs money to avoid the control of money in a struggling and deprived life, lacking dreams.

She distances herself from the sea, from the shore, from the white sand hills to come to a region where sea foam is rare. The salty scent becomes bitter in the evening it departs, a drop of water rolling down the face of the woman often waiting and the man with no rolling water, only sparkling eyes. Deep darkness.

She feels inferior to friends when stepping into a new horizon with many changes, and novelty. Burning desire. She starts writing on the calculator, analyzing, and planning to achieve a money-making goal. The schedule during the time spent on the school bench, all just consecutive extra work sessions and the money earned, counting and recounting at night, feeling gradually relieved as the money starts accumulating in the account. Seeing the dancing numbers in an increasing direction, She feels lightened. She limits trips home because now the sea seems distant, even though it has memorized how the sea smells.
Since it left the family. All plans serve one purpose: money; and the frequent question she poses is: how to get money?

Even when she meets him.A man who doesn't speak the same mother tongue but has things to exchange for her life. Different. At least, he can be a brother, a teacher, and a lover in her eyes.A brother guides it in times when she dives into earning money. Crazy. No silence. She finds the comfort of his shoulder in times when it's tired, frustrated, and preparing to burst if not held by his arms. Foolish. She doesn't think of him as a lover at that time. He has never known that, and it will never let him know. She keeps that for herself. She doesn't want to appear weak in front of him.A teacher with storytelling sessions, nurturing its language skills and the times he painstakingly corrects every word in essays written for a finished course. It admires him intoxicated and respects him after each time he leaves some comments during the editing process. She sees him aging entirely. Aging gracefully. Graceful aging.A lover during the urban chaos. Lonely. However, at the end of the road, it and he disappear when nowhere can be found, with the sound of a child's cry when his life is defined by his father molding a definition: women and loyalty don't go together. So, he decides he can love, he can marry, and childish matters are for a time to talk about sometime shortly. She searches through books, but can't find a suitable future in his words. She remains silent after arguments. From his passion for vague and impractical things, life needing money, and the sound of a child's cry. In every argument, it is the one who loses. Arguments revolve around money & the sound of a child's cry.
She doesn't want to appear weak in front of him. After the drunkenness, she calls him again.

Don't know why. She thinks about what he said. She has a stable job and a master's degree for herself to reach a higher position. Money no longer controls her. So, what is its next value?...
She decided to quit the job—simple, quick, but not gentle. It decided to take him back to the sea. Don't know why....The train station bids farewell and the train starts rolling when the night lights have faded under the drizzling curtain. Its eyes are also wet, lost at some point. Rain or tear. Indistinguishable.The train whistles a longhorn, saying she should sleep, don't dream with thoughts. Tired forever. It snuggles into him to find warmth. He laughs. She turns back to its bed to lie down. Don't know why.
She looks out through the window like a prison with the tightly packed roofs of the city receding. Night sinks as deeply as lowering a curtain over its eyes again. Drenched. Don't know why.

She flinches with each passing train beat. A strip of the Milky Way glows. She wipes her eyes to look more closely after a long time without a chance to return, she looks up at the Milky Way. The bright rays sparkle in intervals, not shifting like the stars in the constellation always changing. The sparkling rays shine in intervals along the wrapped shapes. He wakes up in the middle of the night, it sits explaining to him how people in his hometown warm themselves, and protect trees during the season, laden with fruit.

The station arrives, and people come in the middle of the night. The station has only one, or two taxis. She and he take a taxi, the remaining one dwindles away because it knows it's the last train. The car runs along the coastal area in the middle of the night. It sits beside him on the back seat without leaning.
How long will we be there, baby? 5 minutes. He tells the taxi to stop. The sea breeze is dizzying when the door opens. The sound of the engine and the reversing lights disappear into the darkness.

https://doisales.com.vn/index.php/2024/02/02/yeu-anh-vi-khat-vong-anh-mang/

Một kẻ chẳng còn thích đợi chờ...Nằm mơ

Nó. Đứa con gái bình thường, trãi qua một cuộc sống bình thường chỉ thấy mình hơi khác thường khi nằm mơ.

Mười tuổi. Nằm mơ. Thấy một ngày được lớn lên với những dỗi hờn vứt bỏ, thay vào đó có những đặc quyền dành riêng cho người lớn. Không sợ ngồi một góc nào đó để rồi tỉ tê, thèm khát một ai đó tiến đến vỗ về. Không sợ phải phạm những lỗi mà không hề biết rằng đấy có phải lỗi không, vì mấy lần thấy người lớn cũng làm điều mà họ cho rằng là lỗi ấy. Không hiểu. Một thằng nhóc kế bên nhà, cứ ngồi cạnh nó mỗi lần thút thít ngoài bậc thềm cũng nói thế. Làm người lớn thích thật.

Mười lăm tuổi. Nằm mơ. Thấy một người nào đó rất lạ và khác xa với những con người bình thường, một chút gì đấy bềnh bồng và sóng sánh như giọt nước nhiều màu trong một ly đá bắt nắng pha lê gặp đâu đó. Rất lạ. Thấy ở một người nào đó là anh chàng học ở lớp trên. Một cái nhìn vừa đủ, một nét mặt lạnh lùng trên gương mặt đủ tầm điển trai, không cần phải quá sắc sảo như những diễn viên điện ảnh, chỉ biết rằng cái nhìn ấy, nét mặt ấy làm cho giấc mơ thêm ngọt ngào. Thấy đâu đó có một bãi cỏ xanh, uống quanh ngọn đồi với gió thổi vi vu, bên trên ấy có nó và anh ngồi đấy để gió lướt qua tung bay vài làn tóc, thổi mất vài vạt áo rồi cười với nắng. Khó hiểu. Thằng nhóc kế bên nhà không còn lót tót theo đuôi khi nghe nó kể về những cảm xúc đó, có thứ gì thằng nhóc dấu vội sau lần kể đầu tiên. Làm người lạnh lùng thích thật.

Mười tám tuổi. Nằm mơ. Thấy một bờ bến lạ, rất xa xôi, không giống như nơi có chiếc nôi nuôi nó lớn khôn với con đường ấu thơ quẩn quanh hơi thở của những người xung quanh, quen mặt đến độ chỉ cần nghe thở thôi đã biết đấy là ai mà chẳng cần nhìn. Thấy linh tính mình không còn nhạy với những thứ thân quen, giác quan đã bị bào mòn. Tự dưng. Thấy khát khao về một bờ bến lạ, rất xa xôi. Ở một chốn náo nhiệt, rất nhiều người ra vào trên những cung đường không biết hết, cứ ngờ ngờ, cứ sờ sợ, đến thinh thích. Hiểu tìm. Thằng nhóc kế bên nhà bỏ đi đâu mất biệt vào ngày nó từ giã làng. Nghe đâu sau đấy có lần thằng nhóc tìm đến với bờ bến lạ, chỉ để được cùng về trên một chuyến xe. Bất ngờ. Nó đã về trên một chuyến xe khác. Vô duyên. Làm người thích thật khó

Hai lăm tuổi. Nằm mơ. Thấy bóng dáng một tấm lưng, không phải lưng trần nắng dội, chẳng phải khét nắng đồng chua, chỉ có gió lùa thoảng chút hương bay giửa một tòa nhà vút cao, tưởng đâu chọc trời. Huênh hoang. Ngồi bên tấm lưng ấy, nhấm nháp một chút đắng để ngắm nghía phố phường từ một ánh nhìn xa trông. Luận, đàm. Chuyện người tối qua trong một góc quán đang thả hồn theo tiếng nhạc nốc rượu như một kẻ sành đời lại là một dân chơi nửa mùa, chuyện phố có một quán bar mới ngập ánh đèn lên với vài ba bản nhạc thịnh hành khiến người ngất ngây, không có chuyện thằng nhóc kế bên nhà giờ để nắng hơ lưng, giác mặt cho một gia đình nhỏ với vài câu chuyện về đứa trẻ bi bô khi bố về. Đáng yêu. Làm người chờ chẳng dễ.

Hai mươi chín tuổi. Nằm mơ. Thấy bóng dáng huênh hoang đứng quay lưng về phía nó giữa đèn đêm lóe sáng những ánh tím, đỏ, xanh, vàng, lục... Ngợp. Mặt trời chói chang, khi quen ánh sáng thì bóng dáng ấy đã không còn. Mình nó với gối chăn đã bay gần hết mùi mồ hôi. Lẫn khuất. Trong đầu nó vẫn nghe lời mình khá rõ: anh không phải là bờ vai em tìm, chia tay anh nhé. Đừng hỏi. Điều gì đang thay đổi. Nó không biết tìm ra đâu câu trả lời sau từng ấy ái ân, ân ái với giường chiếu nhiều hơn những yêu thương. Đong đầy. Thấy.

Mười tuổi. Từng mơ. Làm người lớn. Bậc thềm đã rong rêu.

Mười lăm tuổi. Từng mơ. Làm người lạnh lùng. Trang vở đã úa vàng.

Mười tám tuổi. Từng mơ. Làm người thích. Sỏi đá đã quên tên.

Hai lăm tuổi. Từng mơ. Làm người chờ. Thằng nhóc đã không còn.

Hai mươi chín tuổi. Thức giấc. Tự hỏi. Cái nó đang tìm là gì và đang ở đâu? Có đợi chờ một người đã lớn. Lạnh lùng. Yêu thích. Một kẻ chẳng còn thích đợi chờ… Nằm mơ. 
( Ảnh: Sưu Tầm)

***

She. A normal girl, living a normal life, only feeling a bit different when dreaming.

At ten. Dreaming. Seeing a day of growing up with tantrums thrown away, replaced by privileges reserved for adults. No fear of sitting somewhere and, in a daze, longing for someone to come and comfort. No fear of making mistakes without knowing if they are truly mistakes, for adults seem to do things they consider mistakes. Incomprehension. The boy next door, who used to sit next to her and mutter those words every time he climbed the stairs, now speaks as if he enjoys being an adult.

At fifteen. Dreaming. Seeing someone very strange and different from ordinary people, a bit buoyant and shimmering like drops of multicolored water in a crystal glass catching the sun somewhere. Very strange. Seeing that someone is the guy in the class above. A glance just enough, a cold expression on a sufficiently handsome face, not too refined like movie actors. Just knowing that look, that face adds sweetness to the dream. Somewhere, there is a green meadow, encircling a hill with the wind blowing gently, and there they are, sitting as the wind lifts a few strands of hair, blows away some fabric, and laughs at the sun. Hard to understand. The boy next door no longer follows her after hearing her recount those feelings, something that the boy hides after the first telling. Being an indifferent person seems to be truly enjoyable.

At eighteen. Dreaming. Seeing an unfamiliar shore, very distant, unlike the place with a cradle that raised her into an adult, with childhood roads circling the breath of those around, so familiar that just hearing a breath is enough to know who it is without looking. Feeling her instincts are no longer sensitive to familiar things; the senses have been eroded. Suddenly. Feeling a desire for an unfamiliar shore, very distant. In a bustling place, many people enter and exit on unknown paths, hesitating, hesitating, hesitating. Seeking understanding. The boy next door disappeared the day she left the village. It is said that later the boy went to the unfamiliar shore, just to return on a different journey. Unexpected. She returned on another bus. Inappropriate. Being a person is tough.

At twenty-nine. Dreaming. Seeing the silhouette of a back, not a bare back under the sun, not a sunburned back in a sour field, just the wind occasionally wafting a fragrance amidst a tall building, seemingly piercing the sky. Peculiar. Sitting next to that back, sipping a bit of bitterness to contemplate the streets from a distant view. Discussing, chatting. The story of someone last night in a corner of a pub, wandering with the music like a seasoned person, is now a half-season player; the story of a new bar in the city with flashing lights and a few popular songs that make people swoon. No longer the boy next door, now basking in the sun, indifferent, with a face for a small family and some stories about the child giggling when dad returns. Lovely. Being a person waiting is not easy.

At twenty-nine. Dreaming. Seeing a hazy figure standing with its back turned towards her amidst the brightly lit colors of violet, red, green, yellow, green... Overwhelmed. The sun is glaring, and when accustomed to the light, that figure is no longer there. She and her pillow have nearly lost the scent of sweat. Mixed. In her head, she still hears her voice quite clearly: "You are not the shoulder I seek; let's break up. Don't ask." What is changing? She does not know the answer to what she is seeking after all those affections, more affection with the bed than with love. Packed. Seeing.

At ten. Once dreamed. Being an adult. The threshold has grown moss.

At fifteen. Once dreamed. Being a cold person. The notebooks have turned yellow.

At eighteen. Once dreamed. Being a liked person. The stones have forgotten their names.

At twenty-nine. Once dreamed. Being a person who waits. The boy is no longer there.

At twenty-nine. Awakening. Self-questioning. What is she searching for, and where is it? Is she waiting for someone who has grown up, is indifferent, and likes? A person who no longer likes waiting... She dreams.

Vì anh cần thấy em yêu đời

Em còn nhớ không!? Anh nhìn nó trong ánh mắt đắm say đầy tình, của bình minh vừa thức giấc, cỏ cây vẫn còn đang mộng những giấc mộng sương sớm với tình yêu cùng gió đêm. Vừa tàn.

Nhớ gì anh!? Nó nhìn anh trong ánh mắt thiết tha lấm tấm những mãnh tình vụn vở, đã biết bao giờ nó thôi không còn nói tiếng yêu anh sau nhiều đêm lặng thầm không nói.

Thật sự thì cũng đã yêu anh từ rất lâu rồi, từ một lúc nào đó không rõ.

Trong một ngày nào đó có gió lướt ngang làn tóc. Đứa học trò ngày nào bước theo sau nói với nó vài câu tỏ tình cứ nhìn rồi lặng thinh mà thằng nhóc ấy cứ thương thầm trong trang vở với những vần thơ cứ thể gửi đi gửi lại trong những tiết học tàn. Ngày tháng đi ngang thấy mộng mơ chìm vào biển nhớ. Nó cười, thời buổi bây giờ sao có nhiều kẻ khờ yêu thế không biết.

Đến với anh, bước qua thời sinh viên từ một tỉnh lẻ để đến với một giảng đường không quá chen chân cũng không là bước vội. Thấy đời mình sao thầm tội với những thứ vật chất thiếu đầy chỉ có một tình yêu từ một gã khờ là thôi không bao giờ thiếu với những bài thơ hay những lời nói gửi vào trong gió yêu thương.

Nó biết rằng những câu nói ấy không có tạo ra tiền và bù đắp cho những phần vật chất đủ đầy cứ thế mà sao thấy tình cứ chấp chới. Nghe những lời thơ ấy bay lên trong suốt giảng đường đại học. Tất cả và tất cả cứ thế lấp đầy ngày tháng sinh viên.

Bước chân ra khỏi giảng đường với những yêu thương từ những câu nói yêu nhiều đến quên mất rằng đã từng nghe những lời yêu từ đâu đó có chàng thi sĩ hay một doanh nhân nào đấy gửi vào lời yêu pha chút bạc tiền thấy phấn son vùi dập tâm hồn. Thấy con tim mình thôi không còn mềm yếu.

Rồi đâu đó có một lần đứa học trò với những lời yêu của ngày xưa gặp lại sau ngần ấy năm chia tay không có một mãnh tình vắt vai hay là đã qua tay bao nhiêu cô không biết!?  Nó cứ nhìn gã học trò này đấy sửng sờ với những thay đổi về trong cách nhìn cuộc sống, thôi không còn mộng mị, thôi không có những lời yêu chấp cánh bằng những vẫn thơ chỉ duy nhất một điều nó thấy gã vẫn khờ như ngày ấy khi nói tròn vành, rõ chữ: anh vẫn còn yêu em.

Nghe xong tiếng ấy nó thấy tim mình như bị ai xé nát. Tiếc thương. Hỏi. Em không còn con gái anh có còn yêu em không? Ánh mắt thách thức anh giữa đêm tàn khi đã là ngà chút hơi men có người con trai không còn khờ nữa dường như đã thức tỉnh giữa đêm đông. Nó nghe bàn bên tiếng nói xì xồ, tiếng cười ha hả không ra chuyện gì, nghe được cả vài tiếng chửi thề ở bàn kế bên kề cận.

Thứ đấy với anh không còn là quan trọng. Anh nói sau một tuần dài không gặp nó. Nó nhìn anh và thấy rằng gã khờ ấy vẫn còn ngốc nghếch như ngày xưa. Nó đưa lấy làn môi chạm lấy làn môi thâm sì như bờ ruộng hoang nức nẻ đã chờ quá lâu để thấm mềm làn môi, cứ trôi tuột. Nó và anh làm tình giữa ánh sáng và hạnh phúc vừa lên. Bình minh thức giấc.

Nó sẽ là người con gái hạnh phúc nhất thế gian này khi được lấy anh. Vì với nó, biết tìm đâu được gã khờ ngốc nghếch đợi chờ nó từng ấy năm giữa thời đại này, biết tìm đâu con tim của ngày xưa thổn thức giờ đây vẫn còn thức thổn vì một tiếng yêu. Dại khờ. Lòng vị tha. Tìm đâu ra ở một thằng đàn ông trong cuộc sống đầy câu nói thiết tha khi đã là của nhau.

Nó thấy mình tinh khôi trong màu áo trắng, chiếc voan trên đầu như che lại tất cả những gì hoen ố của ngày xưa. Lỗi lầm. Tất cả sẽ được anh giúp nó gột sạch đi, vứt đi sau khi bàn tay anh vén chiếc voan ấy trong ngày nó nhìn anh đắm say.

Nó ngồi dậy, tắm mình trong sương với nắng sớm vừa lên. Trinh nguyên. Đầu thai. Sống lại. Anh nằm bên vương đôi tay ôm lấy thân thể nó. Trinh nguyên. Đầu thai. Sống lại. Khi ngày đã lên.

Cám ơn anh! Nó nhìn về sóng biển đang ướp nắng pha lê.

Tạm biệt em… Anh ôm nó chặt hơn.

Cám ơn anh…Nó thấy giọng mình nấc nhẹ, trũng mắt mộng sương…Em về lại với Sài Gòn đây. 

Hẹn ngày gặp lại em. Anh đan ngón tay xiết chặt, đầu gục vào vài em.

Giữa bãi biển của bình minh vừa thức. Trần truồng. 
( Ảnh: Sưu Tầm)

***

Honey, do you still remember!? I looked at it with eyes full of love, at dawn just waking up, the grass still dreaming of early morning mist with love and the night breeze. Just fading away.
What do you remember!? It looked at me with eyes passionately embracing the fragments of love, knowing that it stopped saying 'I love you' after many silent nights. Honestly, I have loved you for a very long time, from some unclear moment.
One day, the wind swept through our hair. A former classmate who used to silently follow me spoke a few words of confession, just looking and then falling silent. That boy secretly cherished those words in his notebook with verses that could be sent back and forth during dull classes. Passing by, I saw dreams sinking into memories. I laughed, in this era, how could there be so many foolish lovers, who knows?
Coming to you, stepping through the student days from a rural province to a not-too-crowded lecture hall, not in a hurry. Seeing my life silently confessing to material things, there is only one love from a naive guy, which is enough with poems or words sent into the loving wind. I know those words don't generate money and compensate for the lack of material parts, but the feeling still seems to persist. Listening to those poems flying in the university lecture hall, everything and everything filled the days of being a student.
Stepping out of the lecture hall with love from spoken words, from forgetting that I once heard words of love from a poet or a businessman who mixed love with a bit of money I felt the soul being overwhelmed. Feeling that my heart is no longer soft.
Then, one day, a former classmate with words of love from the past met again after so many years of parting. There was no squeezing hug or passing through many women; I don't know how many women he has been through!? It just looked at this former classmate in surprise, seeing changes in the way he looked at life. No more dreams, no more love expressed through verses, only one thing it noticed, he is still naive like in the past when he straightforwardly said, with clear words: 'I still love you.'
After hearing those words, it felt like its heart was torn apart. Regret. Question. As a man without innocence anymore, he seemed to have awakened in the middle of the night. It heard voices from the nearby table, a noisy laugh, and even a few curse words from the adjacent table.
That doesn't matter to me. You said after a long week without seeing me. It looked at you and realized that you, that naive guy, are still as foolish as before. It took your lips, touching the dark lips like the uncultivated fields that have waited too long to soften the lips, just drifting away. We made love in the light and happiness rose. Dawn woke up.
I will be the happiest girl in the world when I marry you. Because, for me, where to find such a naive guy waiting for me for so many years in this era? Where to find the heart of the past that still throbs now because of a word of love. Foolish and naive. Forgiving heart. Where to find such a man in a life full of passionate words when we already belong to each other?
It felt pure in the white dress, the veil on its head covering all the stains of the past. Mistakes. Everything will be wiped away by you, thrown away after your hands removed the veil on that day it looked at you, deeply captivated.
It got up, bathing in the mist with the early sun. Pure. Rebirth. Revive. You lay beside it, hands embracing its body. Pure. Rebirth. Revive. When the day has come.
Thank you! It looked at the waves bathing in crystal sunshine. Goodbye, my love... You hugged it tighter. Thank you... It heard its voice trembling slightly, the dreamy eyes dimming... I'm going back to Saigon.

Until we meet again. You clenched your fingers tightly, your head bowed to a few lines

. Amid the beach at dawn, bare.

https://doisales.com.vn/index.php/2024/01/29/vi-anh-can-thay-em-yeu-doi-for-i-need-to-see-you-love-life/