Chiến Phan

Thứ Ba, 21 tháng 1, 2025

[Sách] Hướng đạo sinh - Baden Powell

 


"Hãy cố gắng để lại thế giới này tốt đẹp hơn khi bạn tìm thấy nó."

Nó cảm ơn nhà trường đã lắng nghe. Survival skill - kỹ năng sinh tồn đã trở thành một trong những kỹ năng được nhà trường trang bị cho đám trẻ, trong đó có những đứa nhóc của mình. Kỹ năng sinh tồn lấy cảm hứng từ sự ngưỡng mộ của hoạt động hướng đạo sinh. 

Những đứa trẻ vui đùa trong kỹ năng được rèn luyện, ở mỗi lần bản thân lướt qua những công viên Tao Đàn hay Lê Văn Tám, thấy những bộ đồng phục nhấp nhô như những cây nấm lùn di động, theo người huynh trưởng bắt đầu thực hành những khẩu hiệu cho một sự sẵn sàng. Hân hoan. Tâm trạng của một kẻ đứng ngoài quan sát.

Nhớ. Khoảnh khắc của chú nhóc mũm mĩm gõ cửa nhà của ông già trong bộ phim hoạt hình Up, chiếm trọn con tim của một gã sống lâu như nó, ánh mắt sáng long lanh với nụ cười lém lĩnh và niềm tự hào của những huân chương trên ngực áo đang đi tìm một chiếc huy chương cuối cùng. Tinh thần đó, trái tim đó làm rung động biết bao. Dạt dào. Cảm xúc của yêu thương.

Hơn một thế kỷ trôi qua, những lời dạy của Robert Baden-Powell trong Hướng Đạo Sinh (Scouting for Boys) vẫn giữ nguyên giá trị, truyền cảm hứng cho biết bao thế hệ trẻ trên hành trình rèn luyện bản thân và phụng sự cộng đồng. Cuốn sách không chỉ là một cẩm nang hướng đạo mà còn là một triết lý sống về lòng dũng cảm, tinh thần trách nhiệm và sự gắn kết với thiên nhiên.

Ra đời từ năm 1908, Hướng Đạo Sinh là nền tảng của phong trào Hướng Đạo trên toàn thế giới. Baden-Powell không chỉ đơn thuần dạy kỹ năng sống mà còn nhấn mạnh vào phương pháp "học qua thực hành", giúp thanh thiếu niên phát triển cả về thể chất, trí tuệ và tinh thần.

"Một người hướng đạo không chỉ là người biết thắt nút dây hay nhóm lửa mà là người có thể tự đứng vững trên đôi chân mình, biết cách giúp đỡ người khác và luôn sống có ích."

Cuốn sách hướng dẫn những kỹ năng thực tiễn như dựng lều, nhóm lửa, tìm nước sạch, xác định phương hướng bằng thiên nhiên và sinh tồn trong môi trường hoang dã. Nhưng trên tất cả, Baden-Powell muốn khơi dậy trong mỗi người trẻ niềm yêu thích khám phá thế giới và sự hòa hợp với thiên nhiên.

"Hãy mở to mắt và đôi tai của bạn – thế giới ngoài kia luôn tràn đầy những điều kỳ diệu chờ bạn khám phá."

Một trong những bài học quan trọng nhất của Hướng Đạo Sinh là tinh thần trách nhiệm và lòng nhân ái. Baden-Powell nhấn mạnh rằng một người hướng đạo chân chính không chỉ giỏi kỹ năng mà còn biết sống vì người khác, luôn sẵn sàng giúp đỡ và cống hiến cho cộng đồng.

"Hướng đạo sinh là người luôn vui vẻ, lạc quan và không bao giờ bỏ cuộc."

Tinh thần “một ngày làm hướng đạo sinh, cả đời làm hướng đạo sinh” không chỉ dành cho thiếu niên mà còn là kim chỉ nam cho bất kỳ ai muốn sống có ý nghĩa, biết cách thích nghi và đối mặt với những thử thách trong cuộc đời.

Dù bạn là một hướng đạo sinh thực thụ hay chỉ đơn giản muốn tìm hiểu về cách rèn luyện bản thân, Hướng Đạo Sinh vẫn là một cuốn sách đáng đọc. Nó không chỉ chứa đựng những kỹ năng sinh tồn mà còn là một nguồn động lực giúp bạn sống tích cực hơn, mạnh mẽ hơn và biết yêu thương nhiều hơn.

"Sẵn sàng!" – phương châm của Hướng Đạo cũng chính là một lời nhắn nhủ: Hãy luôn chuẩn bị, luôn học hỏi và luôn sẵn sàng để trở thành phiên bản tốt nhất của chính mình.

https://doisales.com.vn/index.php/2025/01/22/sach-huong-dao-sinh-baden-powell/

***

"Try to leave this world a little better than you found it."

It thanked the school for listening. Survival skills have become one of the essential skills schools equip children with, including its own kids. These survival skills are inspired by admiration for scouting activities.

Children play joyfully as they practice their skills. Every time it passes through Tao Dan or Le Van Tam parks, it sees small, uniformed figures moving like little mushrooms, following their scout leaders in practicing mottos of readiness. Joyful. The mindset of an observer from the outside.

A memory. The moment when the chubby little boy knocked on the old man's door in the animated film Up, capturing the heart of someone as long-lived as it. His bright, sparkling eyes, mischievous smile, and pride in the badges on his chest—on a quest for one final medal. That spirit, that heart, moves so many. Overflowing. A feeling of deep affection.

More than a century has passed, yet the teachings of Robert Baden-Powell in Scouting for Boys remain timeless, inspiring generations of young people in their journey of self-improvement and service to the community. This book is not just a scouting manual but a philosophy of life—one of courage, responsibility, and connection with nature.

First published in 1908, Scouting for Boys laid the foundation for the global scouting movement. Baden-Powell did not merely teach survival skills; he emphasized the "learning by doing" method, helping young people develop physically, intellectually, and spiritually.

"A scout is not just someone who knows how to tie knots or start a fire, but someone who can stand on their own feet, help others, and always live a useful life."

The book provides practical guidance on setting up tents, lighting fires, finding clean water, navigating using nature, and surviving in the wilderness. But above all, Baden-Powell sought to instill in young people a love for exploring the world and living in harmony with nature.

"Keep your eyes and ears wide open—the world is full of wonders waiting to be discovered."

One of the most valuable lessons in Scouting for Boys is the spirit of responsibility and kindness. Baden-Powell stressed that a true scout is not only skilled but also lives for others, always ready to help and contribute to the community.

"A scout is cheerful, optimistic, and never gives up."

The motto "Once a scout, always a scout" is not just for teenagers but serves as a guiding principle for anyone who wants to live meaningfully, adapt, and face life's challenges.

Whether you are a dedicated scout or simply curious about self-development, Scouting for Boys is a must-read. It is not just a book of survival techniques but also a source of motivation to live more positively, become stronger, and love more deeply.

"Be Prepared!"—the scout motto—is also a reminder: Always be ready, always learn, and always strive to become the best version of yourself.

[Tản mạn] Người con gái mang tên loài hoa cúc - The Girl Named After the Chrysanthemum Flower

                                                   




“Trước nhành hoa cúc trắng

Ngỡ ngàng cái kéo ngập ngừng thôi

Trong phút giây bất chợt” 

Người con gái mang tên loài hoa cúc, lục thập trôi qua cúc vẫn là tên một người con gái. Thứ tư. Ở giửa. Như thể tên đặt vận vào người, giã hạ qua thu, thứ tự sinh gắn hẳn với tên mình. Nó gọi là dì tư…bỏ đi chữ cúc. Buồn.

“Tháng rét một mình, thưa bóng bạn

Nhị thơm chẳng rữa, chạnh lòng ai “

Hương đưa. Ngày cũ. Tính đến hơn hai chục năm. 

Chiến hả! Người con gái được mấy đứa nhỏ gọi là dì, ngó đầu qua cửa nhỏ, hẻm nhỏ bằng cửa vào, nhìn ra đón nó bằng một nụ cười tươi. 

Em bực. Sao dì tư cứ tiếp ổng hoài? 

Cười. Người con gái mang tên loài hoa cúc ấy. Trách yêu. Tụi bây có tướng phu thê. 

Em bực. Có ăn là dì tư cứ gọi ổng qua? Ồng đã trở thành chồng. Ngót nghét tính chục năm. Ngần đó. Dì tư cũng bắt đầu chiến đấu với một hành trình của vô thường đến sớm, sau sinh là bệnh, lão thì chưa tới. 

Ngỡ ngàng đến ngổn ngang. Xứ sở sương mơ xoa dịu đi vết đau của thể xác và tâm hồn người con gái ấy. 



“Cúc hoa tuy có tàn,

Hương cũ vẫn còn ngan.

Nhớ thu trời lạnh lẽo,

Một sắc giữ thanh nhàn”

Chuyện. Vài năm. Về lại. Bán đi căn nhà trong hẻm nhỏ của một phố Sài Gòn. Mỗi lần nghĩ lại, Tư Cúc cứ tiếc mãi sao không để lại, để lại thì giờ hai đứa có chỗ để chui ra chui vào khi nhìn đôi trẻ tập quen với tiếng ê a của trẻ nhỏ trong căn phòng thuê nơi hẻm nhỏ. 

Tư Cúc về lại một Sài thành. Hỏi. Sao không ở lại một thị thành? Đáp. Còn mẹ với các em. 

“Thu sang, rồi lại thu sang, Cúc bao lần nở, lá vàng bao rơi? Bao nhiêu vật đổi sao dời? Đường bao dặm thẳm? hỡi người bốn phương?”

Bà, mẹ của tư cúc, vĩnh biệt ra đi. Hỏi. Sao không ở lại một thị thành với tụi con? Đáp. Còn các em, mấy đứa cũng bận mà. Chuyện. Mấy lần ghé lại thăm một đám trẻ.  

“Áo nàng vàng tôi về yêu hoa cúc Áo nàng xanh tôi mến lá sân trường. Sợ thư tình không đủ nghĩa yêu đươngTôi thay mực cho vừa màu áo tím….”

Tâm hồn Tư Cúc như mãi tuổi mười ba. Nguyên Sa có sống lại, chắc phải mặc cho dì một chiếc áo lụa Hà Đông, vì sự trong sáng đến ngập lòng người ta. Sớm ra, tối về. Khó bớt, cười nhiều, rôm rã mấy chuyện trong nhà đến ngoài phố. Tư Cúc như thể xác định rõ một lòng bàn tay, chuyện của người phụ nữ trên mạng râm rang từ mùa dịch giã cho đến tận tàn tích của dịch đi qua chẳng còn, người con gái vẫn có thể chuyện trò với cháu con như tuổi vẫn còn mười ba. 

“mùa thu đã đi rồi Còn sót lại trên bàn bông cúc tím Bốn cánh tàn ba cánh sắp sửa rơi….”(Hoàng Nhuận Cầm) 

Hương tàn, cánh sắp tận. Ngày về trong năm, hai đứa ghé thăm, hơi thở nặng như chiều chạng vàng cố gắng tỏa nắng soi. Cười. Nó cười. Dặn. Chuyện đấy rồi sẽ qua, cứ lo mấy phần tiêu hóa. Nhớ. Một người anh cũng đi qua quãng thời gian ấy, nước mắt cũng hai hàng, dấu đi mà chẳng được. Rướn. Nước lưng ở tròng. 

“Hãy trở về, nghe em! chiều độ lượng

Hoa cúc trái mùa vàng đến quắt quay”

Em bắt xe về, nó ở lại. Tư Cúc giã biệt ở một ban trưa, như thể nắng vàng phũ chiều cuối năm che màu sắc tận. 

Phố thị vội vàng. Người đón Tết sang. Em bàng hoàng một tâm trạng. Ngỗn ngang chẳng biết miêu tả hết lòng xốn xang, ngôn từ như đứt chữ. 

Lặng im. Nó viết, ghi lại một tậm trạng về một người con gái mang tên loài hoa cúc, hòa với lửa vàng để tạ từ một thế gian. 

“Hoa có rơi đâu hẳn đã tàn,

Đông qua lại hé sắc tươi vàng.

Người xưa há phải không còn nữa,

Chỉ đổi thân này với cõi san.”

https://doisales.com.vn/index.php/2025/01/21/tan-man-nguoi-con-gai-mang-ten-loai-hoa-cuc-the-girl-named-after-the-chrysanthemum-flower/

***

Before the white chrysanthemum branch,

The hesitant scissors pause in astonishment,

In an unexpected moment.

The girl named after the chrysanthemum flower—sixty years have passed, yet "Cúc" remains a name for a young woman.

"Fourth"—in the middle—

As if the name had sealed her fate,

Summer fades into autumn,

Her birth order tied to her name.

She is called Dì Tư,

The "Cúc" left behind.

Sad.

"In the cold month, alone, friends are few,

The fragrant core unfading, whose heart stirs?"

The scent lingers. The past.

More than twenty years have passed.

Chiến, huh?

The woman whom the children call "Dì" peeks out from the small door,

A narrow alleyway entrance,

Greets him with a bright smile.

I was annoyed.

Why does Dì Tư keep welcoming him?

She smiles.

That woman named after the chrysanthemum flower.

Teasing affectionately—

"You two have a fated match."

I was annoyed.

Whenever there was food, Dì Tư would call him over.

He became my husband.

Almost ten years now.

During that time, Dì Tư began her battle—

An early encounter with impermanence.

After birth came illness;

Old age had yet to arrive.

Startled, overwhelmed.

The misty land of dreams soothed the wounds—

Both body and soul—

Of that woman.

"Chrysanthemums may wither,

Yet their old fragrance lingers on.

Autumn’s chill stirs remembrance,

A single hue remains serene."

Years passed.

She returned.

Sold the small house in a Saigon alley.

Whenever she thought about it,

Tư Cúc regretted not keeping it.

Had she kept it, the two of them

Would have had a place to squeeze in and out,

Watching their young ones learn to babble

In a rented room down another alley.

Tư Cúc returned to Saigon.

Why not stay in that city?

She answered—

"Mother and my siblings are still here."

"Autumn comes and goes, again and again.

Chrysanthemums bloom, leaves fall—

How many things change?

How far is the road ahead, oh wanderers?"

Her mother passed away.

Why not stay in the city with us?

She answered—

"My siblings are here, and you are all busy."

She visited the children a few more times.

"If she wears yellow, I fall for chrysanthemums.

If she wears green, I adore the schoolyard leaves.

Afraid love letters might lack devotion,

I change my ink to match her violet dress."

Tư Cúc’s soul remained forever thirteen.

If poet Nguyên Sa were still alive,

He might have draped her in Hà Đông silk,

For her purity could fill the hearts of many.

Morning came, evening passed.

Her worries were few,

Her laughter abundant.

She chattered endlessly,

From household tales to street gossip.

Tư Cúc understood her own fate—

A life, a woman’s hands,

A quiet presence like an online thread

Lingering since the pandemic

And beyond its remnants.

Even now, she could chat with the little ones

As if she were still thirteen.

"Autumn has left,

Yet on the table, a lone purple chrysanthemum remains.

Four petals fallen,

Three about to follow..." (Hoàng Nhuận Cầm)

The fragrance fades, petals near their end.

On the day of our return,

The two of us visited her.

Her breath was heavy,

Like the golden dusk struggling to shine.

She smiled.

She reminded us—

"This too shall pass,

Focus on digestion."

I remembered—

An elder brother had once endured this phase.

Two lines of tears fell,

Hidden but impossible to erase.

I strained—

Tears brimmed at the edge.

"Come back, dear, in this forgiving dusk.

Chrysanthemums out of season turn golden, burning bright."

She took the bus home.

I stayed.

Tư Cúc bid farewell at noon,

Like the golden sun fading on a late-year afternoon,

Its colors dissolving.

The city rushed on,

Welcoming the New Year.

She was shaken,

Lost in emotion.

Words failed to capture the turmoil inside—

Disjointed thoughts, an aching heart.

Silence.

I wrote,

Recording my emotions about a woman

Named after the chrysanthemum flower,

Merging with the golden fire

As she bid the world farewell.

"Flowers do not die merely by falling,

Winter passes, and they bloom golden again.

The past does not truly vanish,

Only the body changes realms."







Thứ Hai, 20 tháng 1, 2025

[Sách] Wabi-Sabi - Những suy nghĩ thêm – Leonard Koren


"Wabi-Sabi không phải là một phong cách mà là một cách nhìn thế giới."

Đơn giản và xúc tích theo đúng tinh thần của Wabi-Sabi. Sau thành công của Wabi-Sabi: Cho nghệ sĩ, nhà thiết kế, nhà thơ và triết gia, Leonard Koren tiếp tục hành trình khám phá triết lý thẩm mỹ Nhật Bản với Wabi-Sabi: Những suy nghĩ thêm. Cuốn sách này không chỉ mở rộng những ý niệm về Wabi-Sabi mà còn đào sâu hơn vào cách tư duy về cái đẹp, thời gian, và bản chất của sự không hoàn hảo.

Sự vô thường của cái đẹp

Nếu như cuốn sách đầu tiên của Koren giúp người đọc làm quen với Wabi-Sabi như một khái niệm thẩm mỹ, thì Những suy nghĩ thêm giống như một cuộc trò chuyện thân mật, nơi tác giả chia sẻ những suy ngẫm cá nhân về bản chất của Wabi-Sabi trong đời sống hàng ngày.

"Wabi-Sabi là vẻ đẹp của những thứ không hoàn hảo, vô thường và dở dang."

Trong thế giới ngày càng hướng tới sự hoàn hảo và công nghệ hóa, Koren nhấn mạnh rằng Wabi-Sabi không phải là thứ ta có thể học qua sách vở hay công thức cố định. Nó là một cách cảm nhận, một trạng thái tâm hồn, một sự đồng điệu với tự nhiên và dòng chảy của thời gian.

Wabi-Sabi trong đời sống và sáng tạo

Một trong những điểm thú vị của cuốn sách là cách Koren liên hệ Wabi-Sabi với những lĩnh vực sáng tạo như nghệ thuật, kiến trúc, thiết kế và triết học. Ông đặt câu hỏi về cách con người nhìn nhận cái đẹp, về giá trị của những thứ cũ kỹ, không hoàn chỉnh, thậm chí là đổ nát.

"Sự hấp dẫn của Wabi-Sabi không nằm ở những gì hào nhoáng, mà ở những gì tinh tế và lặng lẽ tồn tại."

Tác giả cũng nhấn mạnh rằng Wabi-Sabi không thể bị thương mại hóa hay biến thành một phong trào nhất thời. Nó không phải là một xu hướng trang trí, mà là một nhận thức về sự tạm bợ của vạn vật, một sự tôn trọng những dấu vết của thời gian.

Sống cùng Wabi-Sabi

Cuốn sách không chỉ dành cho những ai yêu thích nghệ thuật hay triết học mà còn cho bất cứ ai đang tìm kiếm sự cân bằng trong cuộc sống. Nó khuyến khích ta chậm lại, trân trọng những khoảnh khắc giản dị và học cách chấp nhận sự không hoàn hảo – trong thế giới xung quanh và trong chính bản thân mình.

"Mọi thứ đều không hoàn hảo, và chính điều đó làm cho chúng trở nên đẹp."

Wabi-Sabi: Những suy nghĩ thêm là một cuốn sách đầy chất thơ, mang đến những góc nhìn sâu sắc hơn về một triết lý sống có sức ảnh hưởng mạnh mẽ. Đây không phải là một quyển sách để đọc vội, mà là để chậm rãi nghiền ngẫm, để cảm nhận từng con chữ như một làn gió nhẹ lướt qua – tinh tế, khiêm nhường, nhưng để lại dư vị sâu sắc.

Nếu bạn đã yêu thích Wabi-Sabi, cuốn sách này sẽ giúp bạn hiểu nó theo một cách trọn vẹn hơn – không phải như một khái niệm cố định, mà như một cảm giác lặng lẽ, tinh tế, len lỏi trong từng khoảnh khắc của cuộc sống.

https://doisales.com.vn/index.php/2025/01/20/sach-wabi-sabi-nhung-suy-nghi-them-leonard-koren/

***

Wabi-Sabi is not a style but a way of seeing the world.

Simple and succinct, in true Wabi-Sabi spirit. After the success of Wabi-Sabi: For Artists, Designers, Poets & Philosophers, Leonard Koren continues his journey into the Japanese aesthetic philosophy with Wabi-Sabi: Further Thoughts. This book not only expands on the concepts of Wabi-Sabi but delves deeper into the perception of beauty, time, and the nature of imperfection.

The Impermanence of Beauty

If Koren’s first book introduced readers to Wabi-Sabi as an aesthetic concept, Further Thoughts feels more like an intimate conversation, where the author shares his personal reflections on the essence of Wabi-Sabi in everyday life.

"Wabi-Sabi is the beauty of things imperfect, impermanent, and incomplete."

In a world increasingly driven by perfection and technology, Koren emphasizes that Wabi-Sabi is not something one can learn from textbooks or apply through rigid formulas. It is a way of feeling, a state of mind, a quiet harmony with nature and the passage of time.

Wabi-Sabi in Life and Creativity

One of the most intriguing aspects of the book is how Koren connects Wabi-Sabi to creative fields such as art, architecture, design, and philosophy. He questions how we perceive beauty, the value of things that are old, unfinished, or even decayed.

"The allure of Wabi-Sabi lies not in the ostentatious but in the subtle and quietly existing."

The author also stresses that Wabi-Sabi cannot be commercialized or turned into a fleeting trend. It is not a decorative style but an awareness of the transience of all things—a reverence for the marks left by time.

Living with Wabi-Sabi

This book is not only for those who love art and philosophy but for anyone seeking balance in life. It encourages us to slow down, to cherish simplicity, and to embrace imperfection—not just in the world around us but also within ourselves.

"Nothing is perfect, and that is what makes it beautiful."

Wabi-Sabi: Further Thoughts is a poetic, thought-provoking book that offers a deeper perspective on a philosophy with profound influence. It is not a book to rush through, but one to savor slowly, allowing each word to settle like a gentle breeze—delicate, humble, yet deeply resonant.

If you have already fallen in love with Wabi-Sabi, this book will help you understand it more fully—not as a fixed concept, but as a quiet, subtle presence woven into the fabric of everyday life.

[Sách] Wabi-Sabi - Cho nghệ sĩ, nhà thiết kế, nhà thơ và triết gia - Leonard Koren

 

"Wabi-Sabi là vẻ đẹp của những điều không hoàn hảo, vô thường và dở dang." 

Sức hút về một nền văn hóa Nhật; nơi của những gã đam mê sáng tạo, đắm chìm trong công nghệ và sự sôi động của một nền kinh tế hiện tại như Mỹ hoặc Châu Âu, đã bắt đầu tìm lại những gì của giản đơn, thô sơ, dang dở lại ẩn chưa triết lý và vẻ đẹp ngở ngàng khi quân bình tâm, cảnh. 

Nếu bạn đã từng rung động trước một bức tường cũ với lớp sơn bong tróc, một tách trà mẻ viền hay sự tĩnh lặng của một buổi chiều thu, thì Wabi-Sabi – Cho nghệ sĩ, nhà thiết kế, nhà thơ và triết gia của Leonard Koren chính là cuốn sách dành cho bạn. Đây không chỉ là một quyển sách về thẩm mỹ, mà còn là một triết lý sống sâu sắc, một cách nhìn nhận thế giới qua lăng kính của sự đơn giản, tự nhiên và vô thường.

Wabi-Sabi – Vẻ đẹp của những điều không hoàn hảo

Wabi-Sabi là một khái niệm thẩm mỹ và triết học bắt nguồn từ Nhật Bản, mang trong mình tinh thần của Thiền tông. Nó đối lập với sự hào nhoáng, hoàn hảo và công nghiệp hóa của phương Tây. Wabi-Sabi tôn vinh sự giản dị, vẻ đẹp của tự nhiên và dấu ấn của thời gian.

"Wabi-Sabi là vẻ đẹp có thể khiến bạn rơi nước mắt."

Leonard Koren, vốn là một kiến trúc sư và nghệ sĩ, đã viết cuốn sách này như một cuộc hành trình khám phá bản chất của Wabi-Sabi, không theo cách tiếp cận hàn lâm mà thông qua sự chiêm nghiệm và cảm nhận. Ông giúp người đọc hiểu rằng Wabi-Sabi không chỉ là một phong cách nghệ thuật mà còn là một cách sống – một sự chấp nhận những điều không hoàn hảo và tôn vinh sự mong manh của cuộc đời.

Wabi-Sabi trong nghệ thuật và thiết kế

Trong nghệ thuật và thiết kế, Wabi-Sabi thể hiện qua sự bất đối xứng, thô mộc, giản đơn và gần gũi với thiên nhiên. Một chiếc chén gốm có vết nứt, một bức tranh với những đường nét chưa hoàn thiện hay một căn phòng với ánh sáng mờ ảo – tất cả đều mang trong mình hơi thở của Wabi-Sabi.

"Nếu một vật thể hoặc một biểu hiện nghệ thuật có thể khiến bạn cảm thấy bình yên, thì đó chính là Wabi-Sabi."

Koren nhấn mạnh rằng Wabi-Sabi không thể được định nghĩa chính xác mà chỉ có thể cảm nhận. Nó nằm trong những khoảnh khắc thoáng qua, những điều nhỏ bé mà đôi khi ta vô tình bỏ lỡ giữa bộn bề cuộc sống.

Wabi-Sabi – Một triết lý sống

Không chỉ trong nghệ thuật, Wabi-Sabi còn là một cách tiếp cận cuộc sống. Nó dạy ta biết trân trọng vẻ đẹp của sự già nua, sự biến đổi không ngừng và sự không hoàn hảo của chính mình.

"Cuộc sống thực sự là một chuỗi những khoảnh khắc Wabi-Sabi."

Trong một thế giới ngày càng chú trọng đến sự hoàn mỹ và tốc độ, Wabi-Sabi nhắc nhở ta sống chậm lại, trân trọng những điều giản dị và chấp nhận bản thân với tất cả những gì chưa hoàn hảo.

Wabi-Sabi – Cho nghệ sĩ, nhà thiết kế, nhà thơ và triết gia không chỉ dành cho những người làm nghệ thuật mà còn cho bất kỳ ai muốn tìm thấy sự bình yên trong cuộc sống. Đọc cuốn sách này, bạn sẽ học được cách nhìn nhận thế giới bằng một đôi mắt khác – đôi mắt biết yêu thương sự không hoàn hảo, biết trân trọng vẻ đẹp của những điều dở dang.

"Hạnh phúc không nằm ở sự hoàn hảo, mà ở sự chấp nhận và trân trọng những gì đang có."

https://doisales.com.vn/index.php/2025/01/20/sach-wabi-sabi-cho-nghe-si-nha-thiet-ke-nha-tho-va-triet-gia-leonard-koren/

***

Wabi-Sabi is the beauty of imperfection, impermanence, and incompleteness."

The allure of Japanese culture—where creativity thrives, technology advances, and the economy pulses with energy, much like in the U.S. or Europe—has led many to rediscover the simplicity, rawness, and incompleteness that hold profound philosophical depth and unexpected beauty in balancing mind and environment.

If you have ever been moved by an old wall with peeling paint, a chipped tea cup, or the stillness of an autumn afternoon, then Wabi-Sabi: For Artists, Designers, Poets & Philosophers by Leonard Koren is the book for you. This is not just a book about aesthetics but also a deep philosophy of life—a way of seeing the world through the lens of simplicity, nature, and impermanence.

Wabi-Sabi – The Beauty of Imperfection

Wabi-Sabi is an aesthetic and philosophical concept rooted in Japan, carrying the essence of Zen. It stands in contrast to the glamour, perfection, and industrialized ideals of the West. Wabi-Sabi embraces simplicity, the beauty of nature, and the marks left by time.

"Wabi-Sabi is a beauty that can bring you to tears."

Leonard Koren, an architect and artist, wrote this book as a journey to explore the essence of Wabi-Sabi—not through academic analysis but through contemplation and experience. He helps readers understand that Wabi-Sabi is not just an artistic style but also a way of life—a celebration of imperfection and an appreciation of life’s fleeting nature.

Wabi-Sabi in Art and Design

In art and design, Wabi-Sabi is reflected in asymmetry, roughness, simplicity, and a deep connection to nature. A cracked ceramic bowl, an unfinished brushstroke, or a dimly lit room—all carry the quiet breath of Wabi-Sabi.

"If an object or an artistic expression can bring you peace, then it embodies Wabi-Sabi."

Koren emphasizes that Wabi-Sabi cannot be strictly defined—it can only be felt. It exists in fleeting moments, in small, often-overlooked details amidst the chaos of life.

Wabi-Sabi – A Philosophy of Life

Beyond art, Wabi-Sabi is also a way of approaching life. It teaches us to appreciate the beauty of aging, the inevitability of change, and the imperfections within ourselves.

"Life itself is a series of Wabi-Sabi moments."

In a world obsessed with perfection and speed, Wabi-Sabi reminds us to slow down, embrace simplicity, and accept ourselves with all our flaws.

Final Thoughts

Wabi-Sabi: For Artists, Designers, Poets & Philosophers is not just for artists but for anyone seeking tranquility in life. Reading this book will teach you to see the world through different eyes—eyes that cherish imperfection and find beauty in the incomplete.

"Happiness does not lie in perfection but in acceptance and appreciation of what is."


[Sách] Nền giáo dục mới can đảm AI - Brave New Words - Salman Khan

 

"Như mọi công nghệ khác, AI có thể được sử dụng để xây dựng hoặc phá hủy. Tương lai của giáo dục phụ thuộc vào cách chúng ta lựa chọn sử dụng nó."

AI là một làn sóng mới, nhà trường và thầy cô có cân nhắc khi nào sẽ dạy cho những cô cậu học trò với kinh nghiệm của mình. Bản thân chia sẻ suy nghĩ của mình với hai cô gái đang ngồi trước mặt trong một buổi họp phụ huynh. 

AI thực tế đang tồn tại, chúng ta không thể phớt lờ như không biết được, lẫn tránh nó, thay vào đó, chúng ta có thể chuẩn bị cho thế hệ tiếp theo học cách làm quen và quản lý để AI hỗ trợ tốt hơn không? Nó nhìn thấy ánh mắt mở to, cả cơ thể của cô gái đến từ Ireland đang ngã nhẹ về phía sau, như thể cố gắng để người đối diện nhận ra ngôn ngữ cơ thể đang phản bội mình. Nó như thể đến từ một hành tinh nào khác, ngồi xuống, chuyện trò ở một cuộc gặp gỡ trao đổi cuối năm. 

Sự phản ứng được chuẩn bị từ trước, phản ứng giờ được trải nghiệm thực tế về điều Salman Khan đã đề cập đến về hai mặt của AI trong cuộc sống. 

"Tưởng tượng một lớp học nơi mỗi học sinh đều có một gia sư cá nhân, kiên nhẫn, hiểu rõ điểm mạnh, điểm yếu của mình và không bao giờ mệt mỏi. Đó chính là tiềm năng mà AI có thể mang lại."

Trong Brave New Words: How AI Will Revolutionize Education, Salman Khan – nhà sáng lập Khan Academy – vẽ nên một viễn cảnh đầy hứa hẹn về cách trí tuệ nhân tạo có thể làm thay đổi nền giáo dục. Ông không chỉ nhìn thấy AI như một công nghệ, mà còn xem nó như một công cụ giúp cá nhân hóa việc học, hỗ trợ giáo viên, và mở ra những cơ hội chưa từng có cho người học trên toàn cầu.

Một trong những điểm mạnh lớn nhất của AI là khả năng thích ứng với từng học sinh. Thay vì một phương pháp dạy học cố định áp dụng cho tất cả, AI có thể tạo ra lộ trình học tập riêng biệt, phù hợp với nhịp độ và khả năng tiếp thu của từng người.

"Giáo viên giỏi là những người biết cách truyền cảm hứng và giúp học sinh vượt qua thử thách. AI có thể giúp họ làm điều đó tốt hơn, bằng cách đảm nhiệm những công việc lặp đi lặp lại và cung cấp dữ liệu chi tiết về từng học sinh."

Không thay thế mà là hỗ trợ giáo viên

Một lo ngại lớn của nhiều người là liệu AI có làm mất đi vai trò của giáo viên. Nhưng Khan khẳng định điều ngược lại: AI không thay thế mà sẽ hỗ trợ giáo viên theo cách hiệu quả hơn. Nó có thể giúp giảm bớt những công việc hành chính như chấm điểm, soạn bài kiểm tra, từ đó giúp giáo viên có nhiều thời gian hơn để tương tác trực tiếp với học sinh.

"AI không thể thay thế sự đồng cảm, lòng trắc ẩn và khả năng truyền cảm hứng – những điều làm nên một người thầy thực thụ."

Những thách thức và trách nhiệm đi kèm

Dĩ nhiên, việc áp dụng AI vào giáo dục không phải là không có thách thức. Các vấn đề về thiên vị dữ liệu, tính minh bạch, đạo đức và sự lệ thuộc vào công nghệ là những điều cần được cân nhắc kỹ lưỡng. Khan nhấn mạnh rằng, thay vì lo sợ, chúng ta cần đặt ra những quy chuẩn và sử dụng AI một cách có trách nhiệm.

Tương lai giáo dục – Một cuộc cách mạng nhân văn

Nền giáo dục mới: Can đảm cùng AI không chỉ là một cuốn sách về công nghệ, mà còn là một lời kêu gọi hành động cho các nhà giáo dục, học sinh và phụ huynh. Khan tin rằng nếu được sử dụng đúng cách, AI có thể tạo ra một cuộc cách mạng giáo dục nhân văn hơn, công bằng hơn và hiệu quả hơn.

"Giáo dục là một trong những sứ mệnh quan trọng nhất của nhân loại. Nếu chúng ta có cơ hội làm cho nó tốt hơn, tại sao không nắm lấy?"

Nếu bạn quan tâm đến tương lai của giáo dục và công nghệ, đây là một cuốn sách không thể bỏ qua. Nó sẽ thay đổi cách bạn nhìn về AI, không chỉ như một công cụ, mà là một người đồng hành trên hành trình khai phá tri thức.

https://doisales.com.vn/index.php/2025/01/20/sach-nen-giao-duc-moi-can-dam-ai-brave-new-words-salman-khan/

***

"Like any other technology, AI can be used to build or to destroy. The future of education depends on how we choose to use it."

AI is a new wave, and schools and teachers must consider when and how to introduce it to students, based on their experience. I shared my thoughts with the two young women sitting in front of me during a parent-teacher meeting.

AI is already here; we cannot ignore it or pretend it doesn’t exist. Instead of avoiding it, can we prepare the next generation to familiarize themselves with it and learn how to manage AI effectively? I noticed the Irish girl’s wide eyes and how her body slightly leaned back, as if trying to signal that her body language was betraying her thoughts. It felt as if she had come from another planet, sitting down and engaging in a year-end discussion.

Her reaction was anticipated, yet now she was experiencing firsthand what Salman Khan had mentioned—the dual nature of AI in our lives.

"Imagine a classroom where every student has a personal tutor—patient, understanding their strengths and weaknesses, and never growing tired. That is the potential AI can bring."

In Brave New Words: How AI Will Revolutionize Education, Salman Khan, founder of Khan Academy, paints an optimistic vision of how artificial intelligence can transform education. He sees AI not just as a technology but as a tool that can personalize learning, assist teachers, and unlock unprecedented opportunities for learners worldwide.

AI – A Personal Tutor for Every Student

One of AI’s greatest strengths is its ability to adapt to each student. Instead of a rigid, one-size-fits-all teaching approach, AI can create personalized learning paths that match each student’s pace and comprehension level.

"Great teachers are those who inspire and help students overcome challenges. AI can help them do this more effectively by handling repetitive tasks and providing detailed insights on each student."

AI as a Teaching Assistant, Not a Replacement

A common fear is that AI might replace teachers, but Khan argues the opposite: AI will enhance, not replace, educators. It can take over administrative tasks such as grading and test preparation, freeing up teachers to focus more on meaningful interactions with students.

"AI cannot replace empathy, compassion, and the ability to inspire—qualities that define a true teacher."

Challenges and Responsibilities

Of course, integrating AI into education comes with challenges. Issues such as data bias, transparency, ethics, and dependence on technology must be carefully addressed. Khan emphasizes that rather than fearing AI, we should establish guidelines and use it responsibly.

A Human-Centered Revolution in Education

Nền giáo dục mới: Can đảm cùng AI (Brave New Words: How AI Will Revolutionize Education) is more than just a book about technology—it’s a call to action for educators, students, and parents. Khan believes that if used correctly, AI can lead to a more humane, fair, and effective education system.

"Education is one of humanity’s most vital missions. If we have the chance to improve it, why wouldn’t we seize it?"

If you are interested in the future of education and technology, this is a must-read. It will change the way you see AI—not just as a tool, but as a companion in the journey of knowledge exploration.


Thứ Năm, 16 tháng 1, 2025

[Sách] Mỗi từ là một chú chim đang chờ ta dạy hót- Daniel Tammet - Every word is a bird we teach to sing


 "Ngôn ngữ là chiếc gương phản chiếu tâm hồn con người. Khi chúng ta dạy một từ cách cất tiếng, chính ta cũng đang học cách hiểu thế giới."

Cảm xúc dâng trào ở chương đầu. Hành trình tìm lại ngôn ngữ của một đứa trẻ đã chạm vào trái tim nó; gã đàn ông sống lâu chứng kiến hai lần trong đầu ở cuộc sống thực tại. Bùng nổ. Cảm xúc như viên pháo được nén quá dày. 

Ngôn ngữ không chỉ là phương tiện giao tiếp mà còn là cửa sổ mở ra những chân trời tư duy, sáng tạo và cảm xúc. Trong Mỗi Từ Là Một Chú Chim Đang Chờ Ta Dạy Hót (Every Word is a Bird We Teach to Sing), Daniel Tammet—nhà văn, nhà ngôn ngữ học và thiên tài toán học—mang đến một góc nhìn độc đáo về ngôn ngữ, biến nó thành một cuộc phiêu lưu đầy cảm hứng.

Tựa đề đã phảng phất văn chương; chẳng ngắn gọn và đanh thép như "ngôn từ" của Jean Paul Sartre, ngôn từ trong ánh mắt và tâm hồn của Daniel Tammet, chú nhóc tự kỷ như thể vừa nâng, vừa hạ để nghịch đùa với ngôn từ như thể một chú chim trong lòng bàn tay, muốn bay nhưng lại đậu.

Tammet là một người có hội chứng savant, có khả năng ghi nhớ và học ngôn ngữ phi thường. Nhưng điều khiến cuốn sách này trở nên đặc biệt không chỉ nằm ở tài năng của ông, mà còn ở cách ông truyền tải tình yêu ngôn ngữ bằng sự tò mò, sự quan sát tinh tế và một lối viết đầy chất thơ.

"Mỗi từ giống như một chiếc hộp nhỏ chứa đầy thế giới bên trong. Khi ta mở nó ra, ta không chỉ tìm thấy ý nghĩa, mà còn thấy những câu chuyện, ký ức và cảm xúc đọng lại từ bao đời."

Không giống như những cuốn sách về ngôn ngữ học mang tính học thuật khô khan, Mỗi Từ Là Một Chú Chim Đang Chờ Ta Dạy Hót giống như một chuyến du hành qua những câu chuyện về từ ngữ. Tammet kể về hành trình học tiếng Iceland của mình chỉ trong một tuần, về cách người Pháp yêu và bảo vệ ngôn ngữ của họ, hay về một bộ lạc ở Úc có cách diễn đạt thời gian hoàn toàn khác biệt với phương Tây.

– Ngôn ngữ là cách ta cảm nhận thế giới: Ở một số nền văn hóa, không có từ nào chỉ “trái” hay “phải” mà mọi thứ được định hướng theo phương hướng địa lý như “đông” và “tây.” Điều này thay đổi hoàn toàn cách một con người tư duy.

– Từ ngữ không chỉ là âm thanh, mà còn là ký ức: Một số từ trong tiếng Anh cổ từng có những nghĩa sâu sắc hơn nhiều so với cách ta sử dụng chúng ngày nay. Ngôn ngữ không ngừng tiến hóa, và mỗi từ đều mang theo dấu ấn thời gian.

"Từ ngữ không đứng yên. Chúng thay đổi, phát triển, lắng nghe ta và phản chiếu chính ta. Học một ngôn ngữ mới cũng giống như học cách yêu một thế giới mới."

Cuốn sách này không chỉ dành cho những người đam mê ngôn ngữ học mà còn dành cho bất kỳ ai yêu thích những câu chuyện đẹp đẽ về sự giao tiếp và kết nối con người. Tammet khuyến khích chúng ta nhìn vào ngôn ngữ như một thực thể sống, có nhịp đập, hơi thở, và sự biến chuyển không ngừng.

"Mỗi từ là một bài hát chưa được hát, một câu chuyện chưa được kể. Khi ta thấu hiểu một từ, ta thấu hiểu thêm một phần thế giới."

Nếu bạn từng mê đắm một từ ngữ đẹp, ngạc nhiên khi phát hiện ra nguồn gốc thú vị của một câu nói, hay cảm thấy rung động khi học một ngôn ngữ mới, thì cuốn sách này là dành cho bạn. Nó khiến ta yêu tiếng nói của mình hơn, và cũng yêu cả những âm thanh, giọng điệu khác biệt quanh ta.

"Ngôn ngữ là phép màu mà loài người đã tạo ra – một thứ không bao giờ cạn kiệt và luôn có điều mới để khám phá."

https://doisales.com.vn/index.php/2025/01/17/sach-moi-tu-la-mot-chu-chim-dang-cho-ta-day-hot-daniel-tammet-every-word-is-a-bird-we-teach-to-sing/

***

"Language is a mirror reflecting the soul of humanity. When we teach a word to speak, we are also learning how to understand the world."

The emotions surged in the first chapter. The journey of a child reclaiming language touched his heart; an old man witnessed it twice in his lifetime. An explosion. Emotions compressed like a firecracker packed too tightly.

Language is not just a means of communication but a window into the vast horizons of thought, creativity, and emotion. In Every Word is a Bird We Teach to Sing, Daniel Tammet—writer, linguist, and mathematical savant—offers a unique perspective on language, transforming it into an inspiring adventure.

A Title That Speaks Like Poetry

The title itself carries a literary charm; it is not as sharp and concise as Words by Jean-Paul Sartre. In the eyes and soul of Daniel Tammet, a boy with autism, words are like tiny birds in the palm of his hand—longing to fly, yet choosing to perch.

Tammet is a savant with an extraordinary memory and an innate talent for learning languages. But what makes this book remarkable is not just his ability but the way he conveys his love for language—with curiosity, keen observation, and poetic prose.

"Each word is a small box holding an entire world inside. When we open it, we do not only find meaning but also stories, memories, and emotions passed down through generations."

The Stories Behind Words

Unlike technical linguistic books, Every Word is a Bird We Teach to Sing feels like a journey through the fascinating world of words. Tammet shares stories of learning Icelandic in just one week, how the French fiercely protect their language and a remote Australian tribe that perceives time in a completely different way from the Western world.

– Language shapes our perception of reality: In some cultures, there are no words for “left” or “right.” Instead, everything is oriented by cardinal directions like “east” and “west.” This fundamentally alters how people think.
– Words are not just sounds; they are memories: Some Old English words carried profound meanings that have faded over time. Language is constantly evolving, and each word holds an imprint of history.

Tammet writes:
"Words never stand still. They change, they grow, they listen to us, and they reflect us. Learning a new language is like learning to love a new world."

An Invitation for Language Lovers

This book is for linguists and anyone enchanted by the beauty of communication and human connection. Tammet encourages us to see language as a living entity—one that breathes, pulses, and evolves.

"Every word is an unwritten song, an untold story. Understanding a word is understanding a little more of the world."

If you have ever been captivated by a beautiful word, intrigued by the origin of a phrase, or moved by the experience of learning a new language, this book is for you. It deepens our love for our own voice and the diverse sounds and rhythms that surround us.

"Language is the magic that humanity has created—a well that never runs dry, always holding something new to discover."

[Sách] Khi vây quanh là những người ái kỷ - Thomas Erikson


"Bạn không thể thay đổi một người ái kỷ, nhưng bạn có thể thay đổi cách mình phản ứng với họ."

Em đã lấy bằng tâm lý của Mỹ. Bản thân không có nhiều sự ngở ngàng trước việc đam mê học thuật của cô em gái ngồi trước mặt mình, gần như việc say sưa học hỏi đã ăn vào máu, nghĩa là bắt đầu ngay từ ở phôi thai. Một truyền thống của gia đình học thuật.  

Tâm lý học trổi dậy.

Nếu như những điểm nhận diện của Thomas Erikson là đúng, thì cuộc sống này quá nhiều thứ con người ta muốn đặt tên. Nổi sợ của sự mơ hồ. Suy nghĩ con người vẫn là phức tạp nhất. 

Nếu bạn đã từng cảm thấy bị thao túng, kiệt sức trong một mối quan hệ hoặc luôn phải đi trên vỏ trứng để tránh làm ai đó phật lòng, có thể bạn đang đối mặt với một người ái kỷ. Trong Khi Vây Quanh Là Những Người Ái Kỷ (Surrounded by Narcissists), Thomas Erikson giúp chúng ta hiểu rõ hơn về chứng rối loạn nhân cách ái kỷ và cách những người này tác động đến cuộc sống của chúng ta.

Thomas Erikson – tác giả của Khi Vây Quanh Là Những Kẻ Tồi Tệ (Surrounded by Idiots) – tiếp tục khám phá tâm lý con người qua lăng kính hệ thống màu sắc DISC. Trong cuốn sách này, ông đi sâu vào hành vi của những người ái kỷ, cách họ thao túng người khác, và đặc biệt, làm thế nào để chúng ta không rơi vào cái bẫy của họ.

Cuốn sách không chỉ giúp ta nhận diện những đặc điểm của người ái kỷ mà còn cung cấp những chiến lược cụ thể để bảo vệ bản thân khỏi ảnh hưởng tiêu cực của họ. Erikson nhấn mạnh rằng

– Họ là ai? Là đồng nghiệp luôn muốn kiểm soát? Là người yêu luôn khiến bạn cảm thấy mình không đủ tốt? Hay là người thân khiến bạn luôn thấy có lỗi? Erikson chỉ ra những dấu hiệu tinh vi nhưng rõ ràng để giúp ta nhận biết họ.

Chiến thuật thao túng và cách ứng phó

– Một trong những phần giá trị nhất của sách là việc phân tích các chiến thuật thao túng mà người ái kỷ thường sử dụng, từ "gaslighting" (khiến bạn nghi ngờ chính mình) đến việc đóng vai nạn nhân để giành sự chú ý.

– Erikson đưa ra lời khuyên quan trọng: "Người ái kỷ không thay đổi, nhưng bạn có thể học cách thiết lập ranh giới để bảo vệ chính mình."

Cách lấy lại quyền kiểm soát

– Cuốn sách không chỉ giúp ta thoát khỏi ảnh hưởng của người ái kỷ mà còn hướng dẫn cách xây dựng sự tự tin và rèn luyện tư duy độc lập.

– Một trong những câu nói đáng suy ngẫm: "Bạn không cần phải làm hài lòng tất cả mọi người – đặc biệt là những người chỉ quan tâm đến chính họ."

Khi Vây Quanh Là Những Người Ái Kỷ không phải là một cuốn sách lý thuyết khô khan, mà là một hướng dẫn thực tế và dễ hiểu, giúp chúng ta nhận thức rõ hơn về cách bảo vệ chính mình trong những mối quan hệ độc hại. Nếu bạn từng cảm thấy bị mắc kẹt trong một mối quan hệ với người ái kỷ, cuốn sách này sẽ là một chiếc la bàn giúp bạn tìm lại sự tự do và cân bằng trong cuộc sống.

"Bạn có thể không thay đổi được thế giới, nhưng bạn luôn có quyền kiểm soát cách mình phản ứng với nó."

https://doisales.com.vn/index.php/2025/01/17/sach-khi-vay-quanh-la-nhung-nguoi-ai-ky-thomas-erikson/

***

"You cannot change a narcissist, but you can change the way you respond to them."

I earned my psychology degree in the U.S. Personally, I wasn't particularly surprised by my younger sister’s passion for academia. It seemed as if the thirst for knowledge was ingrained in her, embedded in her very DNA—an academic tradition passed down through generations.

Psychology emerges.

If Thomas Erikson’s observations are accurate, then life is filled with things people wish to label. The fear of ambiguity. The complexity of human thought remains the most intricate puzzle of all.

If you have ever felt manipulated, emotionally drained in a relationship, or constantly walking on eggshells to avoid upsetting someone, you may be dealing with a narcissist. In Surrounded by Narcissists, Thomas Erikson helps us better understand narcissistic personality disorder and how these individuals impact our lives.

Thomas Erikson—the author of Surrounded by Idiots—continues his exploration of human psychology through the lens of the DISC personality model. In this book, he delves into the behaviors of narcissists, how they manipulate others, and, most importantly, how we can avoid falling into their traps.

The book not only helps us recognize the traits of narcissists but also provides concrete strategies to protect ourselves from their negative influence. Erikson emphasizes:

– Who are they? The controlling colleague? The partner who makes you feel like you're never enough? The family member who constantly instills guilt? Erikson highlights the subtle yet unmistakable signs that help us identify them.

Manipulation Tactics and How to Respond

– One of the book’s most valuable aspects is its analysis of the manipulation tactics narcissists frequently use, from gaslighting—making you doubt yourself—to playing the victim to gain attention.

– Erikson offers a crucial piece of advice: "Narcissists do not change, but you can learn to set boundaries to protect yourself."

Regaining Control

– The book not only helps us break free from the influence of narcissists but also guides us in building self-confidence and developing independent thinking.

– A thought-provoking quote: "You don’t have to please everyone—especially those who only care about themselves."

Final Thoughts

Surrounded by Narcissists is not a dry, theoretical book but a practical and accessible guide that helps us become more aware of how to safeguard ourselves in toxic relationships. If you have ever felt trapped in a relationship with a narcissist, this book will serve as a compass, helping you reclaim your freedom and balance in life.

"You may not be able to change the world, but you always have control over how you respond to it."

[Sách] Ôm giữ không gian - Heather Plett - The art of holding space

 


"Khi bạn ôm giữ không gian cho người khác, bạn không phải là người sửa chữa, giải quyết hay xoa dịu nỗi đau – bạn chỉ đơn thuần là người đồng hành, tạo nên một nơi an toàn để họ tự tìm câu trả lời."

Trong chấp chới của thực tại học lại yêu thương, chưa giải được những giấc mơ liên tục gặp lại một người anh đã ra đi, nó tìm đến anh để hy vọng có phần nào lời giải đáp. Đó cũng là cách mà tác giả Heather Plett chia sẻ. 

Từ đau thương, con người ta trổi dậy mạnh mẽ hơn bao giờ hết. Hãy cảm ơn đau thương, chẳng để chữa lành, chỉ là ôm lấy, nâng niu như thể vốn là...

Heather Plett, tác giả và nhà diễn thuyết nổi tiếng về nghệ thuật kết nối con người, đã tạo nên một tác phẩm sâu sắc trong cuốn sách Ôm giữ không gian (The Art of Holding Space). Với giọng văn gần gũi, chân thành, Heather dẫn dắt chúng ta đi qua hành trình khám phá cách tạo ra không gian cảm xúc và tinh thần cho chính mình và cho người khác – điều cốt lõi trong việc xây dựng sự kết nối và chữa lành.

Heather định nghĩa "ôm giữ không gian" là khả năng giữ vững sự hiện diện cho ai đó trong những khoảnh khắc khó khăn của cuộc sống mà không phán xét, không cố gắng kiểm soát hay áp đặt giải pháp. Đó là một hành động của sự lắng nghe sâu sắc, một món quà của sự hiện diện đầy ý nghĩa.

"Khi bạn ôm giữ không gian, bạn không phải là người dẫn đường, mà là người cầm đèn – giúp họ soi sáng con đường của chính mình."

Cuốn sách không chỉ là những lý thuyết trừu tượng mà còn mang đến những câu chuyện thực tế từ cuộc sống và công việc của Heather. Từ những trải nghiệm cá nhân đến các khóa học mà cô dẫn dắt, Heather minh họa cách chúng ta có thể ôm giữ không gian trong mọi hoàn cảnh – từ việc đồng hành cùng người thân trong cơn đau buồn, hỗ trợ bạn bè vượt qua khủng hoảng, đến việc xây dựng cộng đồng gắn kết.

Một câu trích dẫn đáng nhớ trong sách nhấn mạnh tầm quan trọng của việc giữ không gian cho chính mình:
"Bạn không thể ôm giữ không gian cho người khác nếu bạn không học cách ôm giữ không gian cho chính mình."

Heather khẳng định rằng ôm giữ không gian không chỉ là hành động cá nhân mà còn là một cách để chữa lành và xây dựng cộng đồng. Trong một thế giới ngày càng bị phân hóa và áp lực, khả năng giữ không gian cho người khác có thể tạo ra sự thay đổi sâu sắc.

Một trong những thông điệp quan trọng của sách là:
"Ôm giữ không gian là một hành động của tình yêu và sự tôn trọng – không phải để thay đổi người khác, mà để tạo nên một nơi họ cảm thấy an toàn để thay đổi chính mình."

Ôm giữ không gian không chỉ là một cuốn sách, mà còn là một lời mời gọi chúng ta bước vào hành trình khám phá ý nghĩa sâu sắc của sự hiện diện, lòng trắc ẩn và kết nối con người. Đây là một tác phẩm không thể bỏ qua cho bất kỳ ai đang tìm kiếm cách để tạo ra sự gắn kết và chữa lành, dù trong công việc, gia đình, hay cộng đồng.

"Không gian chúng ta ôm giữ chính là món quà lớn nhất mà chúng ta có thể trao cho người khác – một nơi mà họ được nhìn thấy, được nghe và được là chính mình."

https://doisales.com.vn/index.php/2025/01/17/sach-om-giu-khong-gian-heather-plett-the-art-of-holding-space/

***

The Art of Holding Space – Heather Plett

"When you hold space for someone, you are not there to fix, solve, or soothe their pain—you are simply a companion, creating a safe place for them to find their own answers."

In the wavering reality of relearning love, haunted by recurring dreams of a lost brother, they seek solace in another, hoping for fragments of an answer. This is also how Heather Plett shares her insights.

From pain, we rise stronger than ever. Let us not seek to heal pain, but to embrace it, to cradle it—as if it was always meant to be.

Heather Plett, a renowned author and speaker on the art of human connection, offers a profound exploration in The Art of Holding Space. With an intimate and heartfelt voice, Heather guides us through the journey of creating emotional and spiritual space for ourselves and others—a crucial foundation for true connection and healing.

Heather defines holding space as the ability to be present for someone during their most difficult moments without judgment, control, or imposing solutions. It is an act of deep listening, a gift of meaningful presence.

"When you hold space, you are not the guide, but the lantern-bearer—helping them illuminate their own path."

This book is not just abstract theories; it is woven with real-life stories from Heather’s own experiences and the workshops she has led. She illustrates how we can hold space in every aspect of life—whether accompanying a loved one through grief, supporting a friend in crisis, or fostering a strong and connected community.

One of the book’s most memorable quotes underscores the necessity of self-care in holding space:

"You cannot hold space for others if you have not learned to hold space for yourself."

Heather emphasizes that holding space is not just an individual practice but a way to heal and build communities. In an increasingly fragmented and pressured world, the ability to hold space for others can bring profound change.

A key message of the book is:

"Holding space is an act of love and respect—not to change others, but to create a place where they feel safe enough to change themselves."

The Art of Holding Space is more than just a book; it is an invitation to embark on a journey of presence, compassion, and connection. It is a must-read for anyone seeking to foster deeper bonds and healing—whether in work, family, or community.

"The space we hold is the greatest gift we can offer another—a place where they are seen, heard, and allowed to be their true selves."

Thứ Tư, 15 tháng 1, 2025

[Thế giới ngoại cảm] Bước vào thế giới - Hồi Năm - Đại Mộng

 


Phía trước cung Khôn Thái

Người nữ đang đứng dưới mái hiên. Cô quay lại, đôi mắt sâu thẩm nhìn người nam bên cạnh.

“Anh tin rằng chúng ta đang sống ở đây à?” Cô nhẹ giọng hỏi, như một lời thì thầm đấy nghi hoặc.

Người nam gợi lại, đôi mày như chau lại: “Nếu vậy thì chúng ta sống trong giấc mơ sao?”

Cô gái mỉm cười nhẹ, đối mắt lạnh lùng lại ánh lên tia giải nguyên: “Đời người chẳng phải là đại mộng sao?”

Anh trầm ngâm.

Cô gái lại lên tiếng: “Chúng ta không thuộc thế giới này. Anh phải làm sao kiểm soát được cơn mộng của mình, càng sớm càng tốt, để những kẻ săn đóng chúng ta không thể bắt kịp.”

Lời của cô đáp lại, nhẹ nhàng nhưng đầy sức nặng.

…



Bên ngoài hiên cung Khôn Thái, bầu trời ngập ánh sáng trưa. Nắng nhè nhẹ bò vào như khép nép trước đôi rồng, phượng đang uốn lượn trên thân gỗ lim của một trần cao, đang tỏa ra một ánh sáng của pha lê như thể đang muốn cùng nắng xua tan bóng tối còn sót lại khi ánh vàng rực rỡ của những bức tường bao quanh.

Nam Phương Hoàng Hậu đang chờ vị khách đến, bà lướt bàn tay trắng nuột của mình trên khảm trai, như thể bà đang vỗ về tứ linh trên mặt bà, một phần tà áo được xếp gọn trên đùi bà, lộ ra đệm bọc lụa vàng thêu chỉ bạc như e ấp trước vẻ đẹp của bà. Hương trầm đang phảng phất ở một góc phòng như thể ngại ngùng trước hương thơm của một trời Âu đang bám trên y phục của bà. 

Đồng hồ trên chiếc gương lớn đang tíc tắc đưa. Vị khách của bà đã đến, ngoài cửa chỉ có bóng của hai con người đang trãi dài theo vệt nắng, Hoàng Hậu ra hiệu cho vị khách chẳng có gì quá lo.

Nam Phương Hoàng Hậu:

Tướng quân, ngài không hề bất ngờ trước sự việc hôm nay. Phải chăng khanh, giống như ta, đã biết trước điều này, nhưng chọn cách hành động khác?

Tướng Phạm Văn Hòe:

Thưa Hoàng Hậu, quả thực thần đã lường trước. Nhưng thần chọn giữ kín và hành động trực tiếp để bảo vệ Hoàng thượng khỏi hiểm nguy.

Nam Phương Hoàng Hậu:

Khanh không sợ rằng hành động ấy có thể làm rối thêm cục diện? Ta chọn im lặng quan sát, bởi đôi khi sự nhẫn nại cũng sắc bén như kiếm giáo.

Tướng Phạm Văn Hòe:

Hoàng Hậu dạy chí lý. Nhưng thần cho rằng khi nguy cơ đã rõ, hành động cứng rắn là cần thiết. Thần chỉ mong dù con đường khác nhau, mục đích của thần và Người vẫn chung: bảo vệ đất nước và giữ lòng dân.

Nam Phương Hoàng Hậu:

Đúng vậy. Mỗi bước chúng ta đi hôm nay sẽ là di sản cho mai sau. Cẩn trọng và sáng suốt, đó là điều ta mong khanh ghi nhớ.

Tướng Phạm Văn Hòe:

Thần xin khắc ghi và nguyện hết lòng vì sự bình yên của nước Nam.

Tướng Phạm Văn Hòe:

Thần đoán Hoàng Hậu đã khéo léo dùng đứa trẻ ấy như một lời cảnh báo đến phe phía Nam. Một sự xuất hiện có tính toán, đủ để khiến họ chùn bước, phải không?

Nam Phương Hoàng Hậu:

Khanh nghĩ rằng ta muốn biến một sinh mạng nhỏ bé thành công cụ cho toan tính chính trị sao? Không, đó là sự lựa chọn bất đắc dĩ. Nhưng ta lại tự hỏi: khanh, với sự ủng hộ rõ ràng dành cho phía Bắc, chẳng phải khanh cũng đang dấn sâu vào một cuộc chơi chính trị hay sao?

Tướng Phạm Văn Hòe:

Thưa Hoàng Hậu, thần không phủ nhận. Nhưng thần tin rằng việc đặt niềm tin vào phía Bắc là lựa chọn duy nhất để tránh cho đất nước thêm chia cắt. Mà chẳng phải Hoàng Hậu, với hành động trao ấn tín hôm nay, cũng đã ngầm chọn con đường ấy?

Nam Phương Hoàng Hậu:

(Nhẹ nhíu mày) Khanh nghĩ ta chọn phía Bắc vì tin tưởng họ sao? Ta chọn, vì giữa những cơn sóng dữ, phải có một bến neo đủ vững vàng để tạm nương. Nhưng đừng quên, mọi quyết định đều mang cái giá của nó. Khanh có sẵn sàng trả giá cho lựa chọn của mình không?

Tướng Phạm Văn Hòe:

Thần biết điều đó, thưa Hoàng Hậu. Nhưng nếu không lựa chọn, chẳng phải chúng ta sẽ chỉ là kẻ đứng giữa dòng nước xoáy, chẳng cứu nổi chính mình, huống chi là đất nước? Thần chỉ mong, trong những bước đi sắp tới, Hoàng Hậu vẫn giữ được sự minh triết vốn có.

Nam Phương Hoàng Hậu:

Ta giữ mình, nhưng khanh cũng cần giữ sự tỉnh táo. Thời thế không đứng yên. Những con bài đang lật mở từng lá một, và kẻ khéo tay nhất không phải người bày ra ván cờ, mà là người biết cách chơi đến phút cuối cùng.

Tướng Phạm Văn Hòe: (Quỳ xuống, chắp tay thật sâu)

Thần xin khắc cốt ghi tâm lời dạy của Hoàng Hậu. Thần nguyện hết sức mình để xứng đáng với niềm tin của Người.

Nam Phương Hoàng Hậu:

(Nhìn tướng Hòe rời đi, Hoàng Hậu khẽ thở dài, đôi mắt ánh lên nỗi niềm xa xăm)

"Biết trước, nhưng mỗi người một cách. Chỉ mong rằng, lịch sử sẽ không phán xét chúng ta, những kẻ đứng giữa hai thời đại, bằng những lời cay nghiệt..."

…

Căn phòng khách của cung Khôn Thái vừa trở lại vẻ tĩnh lặng sau cuộc đối thoại căng thẳng. Nam Phương Hoàng Hậu vẫn ngồi đó, ánh mắt xa xăm như đuổi theo dòng suy tư chưa dứt. Những tia nắng cuối chiều xuyên qua khung cửa sổ khắc hoa văn tinh xảo, hắt lên nền gạch bông sắc đỏ, tạo nên một không gian lặng lẽ nhưng lại chất chứa biết bao toan tính.

Bỗng, tiếng bước chân đều nhịp nhưng mang một uy quyền đặc biệt vang lên từ phía ngoài hành lang. Không cần nhìn, Nam Phương Hoàng Hậu đã biết ai đang đến. Cửa gỗ khảm trai được cẩn thận đẩy mở. Một giọng nói dịu dàng nhưng chứa đựng quyền uy vang lên:

“Hoàng Hậu, ta nghe rằng con vừa tiễn Tướng Phạm Văn Hòe?”

Người bước vào chính là bà Từ Cung, mẹ của vua Bảo Đại, vị thái hoàng thái hậu quyền lực nhất của triều Nguyễn lúc bấy giờ. Trên người bà vẫn khoác chiếc áo dài nhung đen thêu rồng phượng, viền vàng óng ánh, tượng trưng cho địa vị cao quý. Khuôn mặt bà, dẫu đã in dấu thời gian, vẫn toát lên vẻ nghiêm nghị, sắc sảo của một người phụ nữ đã trải qua bao biến cố cung đình.

Nam Phương Hoàng Hậu đứng dậy, khẽ cúi đầu chào.

“Mẫu hậu, con không ngờ người lại ghé thăm vào lúc này.”

Bà Từ Cung bước tới, ánh mắt chậm rãi lướt qua căn phòng, như thể đang cảm nhận từng hơi thở còn sót lại từ cuộc đối thoại trước đó.

“Có những việc ta cần nói, và không thể chờ đợi.” Bà nói, rồi ngồi xuống ghế. “Nhưng trước hết, hãy kể ta nghe, con đã xử trí thích khách ra sao.”

Nam Phương Hoàng Hậu khẽ thở dài, đôi tay đan vào nhau trong chốc lát trước khi ngồi xuống đối diện.

“Chuyện đã ổn thỏa, mẫu hậu. Nhưng con e rằng, những âm mưu này sẽ không dừng lại.”

Ánh mắt bà Từ Cung chợt trở nên sắc lạnh.

“Con đúng. Kẻ thù không bao giờ chịu dừng khi chúng còn nghĩ mình có cơ hội. Nhưng điều làm ta băn khoăn hơn cả là... con đã chọn cách đối mặt với chúng ra sao.”

Nam Phương Hoàng Hậu khẽ nghiêng đầu, như thể đang đoán ý ẩn sau lời nói của thái hoàng thái hậu.

“Con chỉ làm những gì cần thiết để bảo vệ vua và hoàng tộc.”

Bà Từ Cung gật đầu, nhưng trong ánh mắt vẫn hiện lên vẻ dò xét. Bà nhíu mày trước không gian của căn phòng.

“Tốt. Nhưng nhớ rằng, mỗi hành động đều để lại dấu vết. Và những dấu vết ấy, nếu không cẩn thận, sẽ trở thành nhát dao đâm ngược vào ta.”

Nam Phương Hoàng Hậu im lặng, cúi đầu suy ngẫm. Không khí trong phòng lúc này trầm mặc, chỉ còn tiếng gió khẽ lay những chiếc rèm lụa mỏng, như nhấn mạnh thêm những lời cảnh báo sâu sắc của bà Từ Cung.

Part 1: https://chienphan.blogspot.com/2013/09/phong-van-tu-tu-phong-giam.html

Part 2: https://chienphan.blogspot.com/2013/12/phong-van-tu-tu-2-bau-thai.html

Part 3: https://chienphan.blogspot.com/2014/08/phong-van-tu-tu-phan-3-ao-mo.html

Part 4: https://chienphan.blogspot.com/2014/11/phong-van-tu-tu-phan-4-thu-thai.html

Part 5: https://chienphan.blogspot.com/2015/03/phong-van-tu-tu-phan-5-ua-tre-bi-nguyen.html

6: https://chienphan.blogspot.com/2015/09/the-gioi-ngoai-cam-blog-ma-2-buoc-vao.html

7: https://chienphan.blogspot.com/2015/09/the-gioi-ngoai-cam-blog-ma-2-buoc-vao_12.html

8: https://chienphan.blogspot.com/2015/09/the-gioi-ngoai-cam-blog-ma-2-buoc-vao_29.html9: https://doisales.com.vn/index.php/2024/05/15/the-gioi-ngoai-cam-blog-ma-2-giai-ma-phan-1-thuc-va-gia/

9: https://doisales.com.vn/index.php/2025/01/15/the-gioi-ngoai-cam-buoc-vao-the-gioi-hoi-nam-dai-mong/

[Nhật ký của cha] Merci, ông già & con chữ [Dad's diary - Merci, the old man & language]

  Ai rồi cũng phải lớn! Ông già nhận ra điều đó khi ngồi ly trà cúc còn ủ hơi nóng ở một đêm cuối hạ, lắng nghe thằng nhóc Merci nói bằn...