Đồng hồ chỉ 12h đêm trên màn hình
điện thoại, quán mì người Hoa trên con đường Trần Quang Khải thưa người, bụi
thoáng bay mỗi khi có chiếc xe vụt qua. Ông già & thằng nhóc. Một cuộc chuyện
trò.
Thằng nhóc Merci nói rằng vẫn
chưa hết lo lắng!
Bệnh viện An Sinh; khoa sản,
phòng C101 lúc 10h đêm. Thằng nhóc nói về nổi lo lắng của mình khi tay chân cảm
giác lóng ngóng, nằm & ngồi – chuyển đổi liên tục trên chiếc giường phũ
drap trắng bạc màu sau nhiều lần giặt.
Ông già và thằng nhóc. Nói với
nhau về đủ thứ đề tài, tựu trung lại về em & “bánh bèo” là phần lớn. Đặt
câu hỏi và giải đáp trấn an, thấy sang trang một chương đời mới. Có lẽ thằng
nhóc xem đấy là một phần riêng tư – tâm sự của thằng nhóc và ông già – nên sử dụng
tiếng Anh làm ngôn ngữ. Trong căn phòng chờ đợi, thằng nhóc & ông già, lo lắng
& trấn an bằng tiếng Anh vụng về & ráp nối rằng: everything will be
fine!
Ông già và thằng nhóc đón chào
thành viên mới với tiếng khóc rõ to – vang cả vào tận phòng. Y tá nói: 22h15 là
thời điểm chào đời, việc còn lại là đợi chờ. Thằng nhóc tiếp tục đưa ra một quyết
định sau quyết định đầu tiên gọi là khó khăn theo cảm nhận của ông già.
Rạp phim CGV Trần Quang Khải,
phòng chiếu số 1, phim The Crinch bắt đầu cảnh đầu tiên. “Mẹ bị ra máu cần phải
đi bệnh viện, giờ chúng ta tính sao?” Ông già thì thầm vào tai thằng nhóc. Thằng
nhóc nói ông già ngồi xuống chút rồi đưa ra quyết định sau 3 giây suy nghĩ “Giờ
về đưa mẹ đi!”
Thằng nhóc năm tuổi tay cầm ly nước
ngọt với khối cầu tuyết đang tung bay phía trên, ông già cầm bắp rang đang dậy
một mùi phô mai hòa… nước nắm, băng ngang dàn nhân viên & quản lý CGV trong
sự ngở ngàng như muốn biết chuyện gì đã xảy ra trong 1 phút giữa ông già &
thằng nhóc.
Gác nhỏ Trần Quang Khải, 0h15 của
ngày mới. Thằng nhóc đi vào giấc ngủ nhọc nhằn. Ngọt ngào. Ông già chỉnh lại tư
thế, dang rộng hai cánh tay, kẹp hai thằng nhóc vào sát lòng mình. Hai thằng
nhóc nhỏ: một sớm già đời, một ngây ngô hờn dỗi – trong giấc mơ mang tên mình.
Ông già thì thầm: một trang đời nửa lại sang, việc cần làm là cám ơn cuộc sống
này đã cho ông già sống trọn những phút giây. Nửa đêm dạt dào với hương yêu.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét