Chiến Phan

Thứ Ba, 28 tháng 1, 2014

LỜI KẾT CHO CÂU TRUYỆN VỀ NHỮNG GIẤC MƠ (ÁC MỘNG)

 photo brooke_39__312198201.jpg 
Nó cứ suy nghĩ mãi liệu có nên viết lời kết cho câu truyện về những giấc mơ mang tên mình, mà phải nói chính xác đó là những cơn ác mộng để kết thúc câu chuyện dài dằng dặc đến gần hơn 6 năm.
Nhớ lại lần đầu tiên viết câu truyện một cách ngẫu hứng vào lúc nữa đêm ở một ngày hè nóng cháy nhiệt đã giảm dần chỉ có nó, bốn bức tường, gạt tàn đầy và bài hát Bloomy Sunday. Không hiểu khi đấy ngoài cảm hứng viết về câu truyện Blog Ma là gì khi thời gian bào mòn đi ít nhiều những cảm xúc của ngày xưa viết lại? Phải chăng đấy chính là sự tự kỷ của tuổi trẻ giữa cuộc sống hiện đại, ngày một dồn những bầu nhiệt huyết loanh hoanh không tìm đâu được lối ra khỏi mê cung cô đơn (do mình tự xây)?
Yahoo 360 độ khi đó vẫn còn là một cơn bão blog cá nhân với những dòng tự sự. Viết và viết theo trào lưu, chẳng có gì mới mẽ ngoài những câu truyện quẩn quanh vui, buồn riêng mình. Quanh đi quẩn lại chỉ có vài ý kiến của bạn bè chia sẽ cảm nhận về câu truyện mở đầu trong một phút ngẫu hứng.
Mạng xã hội hình thành với nhiều trang blog cá nhân theo đó mọc như nấm sau mưa, nó không nằm ngoài trào lưu ấy. Kết nối. Câu truyện bắt đầu được phát tán. Những lời bình, comment để lại ở thế giới ảo rộn ràng ngày nó trở lại như nói nó rằng cần viết tiếp cho câu truyện không phải dỡ dang vì vẫn còn nhiều người rộn ràng chờ đợi.
 photo brooke_38__1990507332.jpg
Đến giờ, ngồi viết lời kết cho câu truyện ở Sài Gòn ngày cuối năm khi phố thưa người, nắng xuân về lăn tăn trên khắp ngã đường. Tạm kết việc edit bản thảo. Trời xuân hai chín tết đã vào giấc ban trưa, nắng ngọt liếm qua mặt một vị giòn tan. Một vị kỳ lạ.
 photo brooke_27__2095463468.jpg 
Khi
Một câu truyện dài dằng dặc với những giấc mơ được kể lại dưới dạng ngôn ngữ và hư cấu từ lịch sử.
Một câu truyện như một con đường nhiều lần bị tắc bởi cuộc sống bao quanh với công việc và nhiều mối quan hệ để lại một lời khuyên: thực tế đi vì không thể sống với con chữ và nỗi đam mê (xa vời).
Một câu truyện bị ngăn bởi nhiều lần cảm xúc đứt đoạn vì mạch truyện không tìm được sự kết nối giữa đầu và cuối; chưa bao gồm văn phong đổi thay trong những câu chữ viết vội với lỗi chính ta sai đầy.
Trước giờ đọc các tác phẩm của những người viết khác; nhất là ở lời kết, thấy tâm trạng ai nấy miên man khó tả. Nó chưa bao giờ chạm đến cảm xúc ấy cho đến tận hôm nay – ngày nó hoàn thành câu truyện về những giấc mơ – một câu chuyện kinh dị theo kiểu viết ngông nghênh, ngẩu hứng & bệnh hoạn (theo như một số người nhận định).
 photo brooke_22__711457803.jpg
Câu truyện về những giấc mơ dừng lại nhưng với nó như mới bắt đầu khi tập cho mình cách tính cách mới trong cuộc sống. Nhẫn nại nhiều hơn. Hứng thú nhiều hơn. Ý nghĩa nhiều hơn khi cuộc sống còn có những đam mê. Cá nhân.
Tạm mượn câu thơ của Tennyson để kết lại về một câu chuyện và một lời khuyên dành cho bản than (dù rằng sến đặc): Đừng bao giờ từ bỏ!
“Though much is taken, much abides; and though
We are not now that strength which in old days
Moved earth and heaven, that which we are, we are;
One equal temper of heroic hearts,
Made weak by time and fate, but strong in will
To strive, to seek, to find, and not to yield.”
(Ảnh: Sưu Tầm)

Thứ Ba, 7 tháng 1, 2014

Có phải thế không!? người phụ nữ tôi yêu, luôn sống trong chờ đợi!?

 photo 82781350ed2b93ae4be_zpsdfd08365.jpg 
Sài Gòn trở gió, có mưa phùn. Nó bắt điện thoại gọi về chuyện trò và để nghe lại tiếng nói của người phụ nữ nó yêu, sợ thời gian hững hờ với cuộc sống nắng mưa vội vã. Quên mất. Giọng thều thào trong giấc ngủ chưa tròn khi đêm vừa ghé đến, nó chẳng nói được vài tiếng tỉ tê như bao lần để gửi hơi ấm đến bên kia đầu dây cho qua một mùa đông khi cổ họng cứng lại và giọng nghẹn lại. Không hiểu vì sao.
Nhìn đêm rơi trong giá lạnh. Lơ thơ. Thấy hỏi cũng như không về một câu hỏi: người phụ nữ nó yêu ơi, trọn đời phải sống trong chờ đợi!?
 photo 82781350ed2b6e6f629_zps9213f6cc.jpg
Chờ từ một thời thiếu nữ. Giữa khói lửa đạn bom, mong một hình bóng ở đâu đó ngoài trận tuyến, không có tin tức về, chỉ biết giữ lời thề chờ ngày mai gặp lại. Ở bến cũ, sông sâu, người phụ nữ ôm con chạy giặc từ đường làng đến bến cát trong đêm tứa máu với bên tai sóng vỗ rì rầm như hăm doạ. Xé nát. Ở ngày trở lại, tình về cho người con gái, một cặp bóng song song, tình lang và tình mới. Lặng lẽ và cô độc. Ngặm đắng và nuốt cay. Người phụ nữ nó yêu, đi theo chiều con nước, xuôi về nhánh miền Tây.
Đợi từ một thời thiếu phụ. Giữa đất nước hoà bình, đói ghèo ghì sát đất, một nách đến năm con, bơi giữa dòng nước lớn, tưởng lũ cuốn trôi đi hết những gì của đau đớn, một thân thể gày còm vẫn nương mình theo sóng, dặn lòng không được buông xuôi vì đàn con đang lớn. Một gái và bốn trai. Đi theo chiều con nước. Sóng dội vào lườn ghe, đêm về nghe the thé, tiếng trẻ khóc đòi ăn, bụng kêu hoài cơn đói. Xé lòng. Môi cắn chặt. Tứa máu. Lòng dặn lòng, cứ chờ mong. Rồi mọi thứ qua đi. Rồi ngày mai sẽ khác.
 photo 82781350ed2c4c0b42a_zpsb152cf84.jpg
Chờ từ một thời tóc xanh điểm bạc. Những đứa con tạo hình, như chim non đã lớn, vỗ cánh giữa trời xanh, bay đi tìm tổ ấm, để tóc bạc ngồi lại, ngậm ngùi với kệ kinh dù lòng vẫn còn đọng lại về hai tiếng mẹ con. Hiu quạnh. Trong không gian cổ kính, ai biết được giữa chốn Phật lặng căm có đôi dòng nước chảy.
Đợi từ một thời tóc hóa mây bay trắng đầu. Những đứa con nên hình, như chim tìm về tổ mới, ấp ủ với tương lai, để tóc mây bay ngồi lại, tranh đấu với tiếng lòng giữa hai từ con cháu. Đáu đau. Một nỗi nhớ. Giữa một căn nhà trống, thèm nghe tiếng đốp chát, nồng nặc những men cay từ mấy đứa nên hình của những lần hội tụ, thèm nghe tiếng bi bô, ê a với những trò vô thức. Tự dưng. Đau đáu. Ngồi lại với kệ kinh. Thả lòng trôi tự tại. Dặn lòng. Nỗi niềm không của riêng ai ( ở những mái đầu tóc đã hóa mây bay).
Trong một khúc hát đâu đó của ấu thơ – rồi mai đây con lớn, bay đi khắp mọi miền – thuộc rồi sao quên mất, chỉ nhớ lời cuối thôi: con đừng quên con nhé, cha mẹ là quê hương. Nó ngồi đấy hát ca với thằng ku vừa ngủ về một bài hát cũ đã từng nghe thơ ấu. Giờ đây. Giữa Sài Gòn đông về trở gió, có cơn mưa ngang qua, lòng lại thấy thấp thoáng câu hỏi cũng bằng không: : người phụ nữ nó yêu ơi, trọn đời phải sống trong chờ đợi!?


 ( Ảnh: Sưu Tầm)

[Nhật ký của cha] Merci, ông già & con chữ

  Ai rồi cũng phải lớn! Ông già nhận ra điều đó khi ngồi ly trà cúc còn ủ hơi nóng ở một đêm cuối hạ, lắng nghe thằng nhóc Merci nói bằn...